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1. Introduction

Quand on parle de 'enfance

En ces temps de commémoration du centenaire de la premicre guerre
mondiale, on peut s’interroger et méme s’étonner d’un certain silence
historique sur le sujet qui nous intéresse ce soir : « Les enfants racontent la
guerre... » Sujet finalement assez peu mis en avant jusqua ces dernicres
années. Cela peut s’expliquer sans doute par une certaine frilosité vis-a-vis de
ce qui touchait au spectacle de la violence extréme et celle perpétrée sur et par
des enfants. I.’ambition de cette intervention, est bien d’entrouvrir un volet
sur P« enfant-combattant ». La recherche historique demeure encore, sur ce
theme, balbutiante. On trouve ainsi peu d’ouvrages sur les écritures
enfantines, bien que certains chercheurs se soient depuis penchés sur le sujet.

Leur histoire est celle d’'une génération : « la génération Grande Guerre ».
Retrouver et mettre en avant les traces d’une parole enfantine sur la premicre
guerre mondiale, peut devenir intéressante pour ce futur que nous
représentons, surtout vis a vis des jeunes de notre temps, les «relais»
d’Histoire pour demain... Ce serait contribuer a ce que I’histoire de ces jeunes
acteurs d’hier devienne plus qu’une histoire racontée par les adultes. Clest
aussi et surtout I’histoire d’une expérience enfantine vécue lors d’évenements
aujourd’hui, entrés dans 'Histoire et dans laquelle les enfants sont déja une
génération d’acteurs. Les enfants de 1914 sont aussi des enfants du siecle
dernier, le XX siecle. Ce furent les adultes de 1940, afeux en I’an 2000 (voire
bisaieux). Je voudrais souligner que ce sujet n’est pas une histoire de 'enfant,
ni méme de lenfance pendant la premicre guerre mondiale, mais
bien I’histoire de la propagande de guerre qui lui fut destiné (comportements,
sentiments divers...).

Alors par ce fait cette nouvelle approche contribuera a faire entendre une
« parole » enfantine et non plus seulement un discours sur I’enfance. Bien sur,
il n’y a pas plus de parole enfantine «pure» quil n’y a d’enfance
«innocente » : les productions enfantines sont construites, surveillées, parfois
encadrées, parfois aussi, autocensurées par les adultes qui 'entourent.
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2. Rencontrer la guerre

Pour autant, plusieurs fils viennent relier et étoffer les différents cas de
tigure traités par les auteurs qui m’ont permis d’aborder ce sujet. Cette
intervention ce soir, n’aurait pu voir sa réalisation sans des textes de référence
d’éminents spécialistes les plus reconnus tels que, entre autres : Manon Pignot,
Annette Becker, Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-Yves Le Naour, pour ne
citer qu'eux et recherches dans divers supports (voir sources). Des lors, la
souffrance enfantine en temps de guerre restera un élément central au cours
de l'intervention. Ce sera une souffrance qui s’exprimera par les canaux les
plus variés : la parole et Iécrit, le jeu collectif ou individuel, le dessin libre ou
suscité. L’entrée en guerre est d’abord, pour les enfants, un événement subi
qui fait souvent, dans leurs récits, 'effet d’une déflagration. I’annonce de la
déclaration de guerre survient brutalement, a ’heure des vacances scolaires,
entrainant la manifestation de démarches enfantines volontaires, bien que
rarement enthousiastes, pour prendre une part active a cette guerre nouvelle.
Le recours a Iécriture en est un bon exemple : il intervient parfois des les
premiers jours d’aout, parfois aussi avec un léger décalage temporel; les
enfants abordent cette guerre d’abord par Técriture avec un choc
prépondérant, celui de l'invasion, mais aussi avec la rentrée des classes,
véritable moment de retour au réel. Devant les affiches blanches appelant a la
mobilisation générale, apposées sur tous les murs de France le ler aout 1914,
la premicre réaction est celle de la stupeur.

En premier lieu, ils sont traumatisés par les premiers récits des réfugiés.
De nombreuses cartes postales furent éditées, ou 'imagination des artistes se
donna libre cours sans grand soucis de la véracité : assassinats d’enfants par
exemple et autres atrocités. Sans doute les enfants écrivaient-ils et dessinaient-
ils bien avant la premicre guerre mondiale, cela fut prouvé par des travaux
fondamentaux. La these de Marion Pignot en est le meilleur exemple de ces
dernieres années. Sans omettre les travaux approfondis de Stéphane Audouin-
Rouzeau et d’Olivier Faron. Iavancée de la connaissance des sources
enfantines est désormais suffisante pour nous réorienter vers le theme de la
réception, voire la perception, par les enfants, d’un discours de guerre forgé
pour eux. Qu’est-ce que vivre la guerre a cing, dix ou quinze ans ? Quand on
est une fille ou un garcon ? Posons-nous la question : « jusqu’a quel age est-on
encore enfant dans ces années 1910 ? ». Les enfants furent sans nul doute un
enjeu caché de la guerre. Quand on sait voir, ils sont partout. Dans le courrier
des soldats, pour lesquels ils constituent une raison explicite de continuer a
« tenir » dans leur portefeuille, ou leurs portraits peuvent servir d’ultime
sauvegarde pour demander grace, devant un assaut, quand on n’a pu fuir a
temps. A larriére, ol ils occupent une place centrale et multiforme dans le
discours de propagande. Seul nous intéresse ici ce qui fut tenté pour ’enfance
— entendons-nous bien — enfance et non 'adolescence — entre 1914 et 1918.
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C’est moins 'enfant lui-méme que nous suivrons que ce qui fut dessiné, écrit
b

et créé pour lui. Ainsi, nous évoluerons dans I’Histoire avec les dessins de ces

jeunes écoliers tout au long de cet exposé.

Limpact de la famille

La brisure des liens familiaux est bien effective : des liens conjugaux,
liens paternels et filiaux du fait de la séparation. Frangoise Dolto, enfant a
I’époque, plus tard s’est appuyée sur sa propre expérience pour prendre en
charge les traumas enfantins pendant la seconde guerre mondiale. L’entrée en
guerre a-t-elle provoqué cette « brisure » de la famille, du couple et donc, plus
profondément, de la structure familiale ? Si le bouleversement de la famille da
aux départ des peres est indéniable, il serait bien téméraire d’affirmer que ces
changements furent forcément tragiques, voire négatifs.

3. De P’enfant a ’adulte

Dans les classes populaires il est bien délicat de parler déja d’adolescence.
Le certificat d’étude sanctionne alors le passage a ’age adulte, c’est-a-dire dans
la vie active. La plupart des sources évoquées tout au long des textes, émanent
d’enfants agés de six, treize ou quatorze ans. Dans les classes bourgeoises, le
temps de enfance est plus étiré, notamment pour les filles. La nécessité de
redonner la parole aux enfants de la Grande Guerre s’est en effet imposée a
travers une rencontre significative qu’il est important de citer: celle des
Journaux intimes. Ces carnets sont de véritables morceaux de vie qui
constituerent ’élément déclencheur d’une interrogation sur le « moi »enfantin
pendant la Grande Guerre. L’utilisation prépondérante des journaux intimes,
comme textes mais aussi comme objets, s’étend également aux formes
alternatives d’écriture de soi, telles que les dessins et les correspondances.
L’expression tant psychique que physique de ces écoliers amene a réfléchir sur
le courant de leur vie quotidienne. La encore, ce type de sources possede ses
propres limites: le dessin ne nous dit pas tout, loin de la. Bien des
informations nous échappent sur les conditions de sa réalisation, sur son
auteur, sur sa signification méme. Et pourtant, la lecture du dessin d’enfant
provoque un sentiment de plongée immédiate a la fois dans le quotidien de la
guerre et dans le regard enfantin sur celle-ci. Comme le journal intime, le
dessin nous renseigne autant, si ce n’est plus, sur les représentations
enfantines du conflit que sur le conflit lui-méme. Le dessin autre forme de
parole, autre forme d’expression des sentiments ? Nous y reviendrons.
«Mieux connu des historiens de la Grand Guerre, les correspondances
constituent un autre lieu essentiel ou se dit et se lit 'expérience enfantine du
conflit ». C’est donc, surtout par le biais de journaux intimes retrouvés et par
les dessins que je vous propose d’aborder cette face moins connue de cette
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période d’Histoire. Sans occulter bien sur, le contexte général, en orbite autour
de ces enfants impliqués malgré eux, dans la tourmente. Il va sans dire que
tous les éléments concernant cette approche, 6 combien vaste, ne pourront
étre développés.

4. Pourquoi écrit-on un journal intime ?

Une jeune diariste nous répond : Le journal d’Adele (1914- 1918). Mercredi
9 aout 1914 : « Vraiment pour soi-méme, d’abord. C’est un compagnon et un
confident qui réchauffe le cceur. On peut lui dire toutes sortes de choses
intimes et méme trés bétes, ou au contraire compliquées, qu’Alette, par
exemple, qui est ma camarade de communion et ma meilleure amie, ne peut
pas comprendre. Quand je lui ai dit que je tenais un journal, ¢a I'a étonnée.
Elle m’a demandé « Pourquoi faire ? » Bonne question | Mais quand méme, je
ne peux pas m’empécher de penser que peut-¢tre un jout, on le retrouvera au
fond d’un grenier, dans cinquante ans, ou méme plus, que quelqu’un le lira.
C’est drole de penser ¢a. Et que peut-étre, que ¢a lintéressera de savoir
comment s’est passé cette guerre. Parce que pour le reste... Franchement, je
ne vois pas pourquoi on s’intéresserait aux petites pensées d’une fille de treize
ans. (...) Vraiment quand je ferme mon cahier, je me sens plus en paix, méme
quand je n’ai écrit que trois petites lignes. J’ai I'impression que le temps
s’arréte un instant, que j’en garde un petit peu avec moi, et ¢ca me donne de la
force (...) » On peut aussi mentionner le cas du jeune écolier Yves Congar, né
en 1904 a Sedan, enfant d’une rare maturité. Il réussit, jour apres jour, a tenir
de juillet 1914 a novembre 1918, sur cinq cahiers, son «journal de guerre »
(220 pages). Il y a dabord noté ses impressions, observations et
commentaires. La poésie et le dessin seront aussi présents. II deviendra plus
tard théologien et sera quelques mois avant sa mort, élevé au cardinalat.

Quelques dessins et textes spontanés illustrent bien le contexte du
moment :

Les réfugiés :

7 septembre 1914 : « Cette nuit, des réfugiés sont arrivés au village. Ils
ont dormi dans notre grange et d’autres arrivent encore ce matin. Ils fuient les
Allemands qui ont envahi leurs villages, dans le nord. Ils ont tout perdu et ils
racontent des choses terribles ».

L avance allemande :

8 septembre 1914: «On a caché le grain au cas ou les Allemands
viendraient jusqu’ici. Maman a mis du linge dans la malle du linge et des
vetements, il fallait partir tres vite. Moi, j’ai emballé dans mon cartable ce que
jai de plus précieux: d’abord ce cahier, dans la poche extérieure, mes
mouchoirs, mon livre de classe de 'an passé que la maitresse m’a permis de
garder, mes peignes, ma médaille de premiere communion ».
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La bataille de la Marne :

12 septembre 1914: « Victoire ! Victoire!| Nos soldats ont gagné la
grande bataille de la Marne ». « Il faut garder le moral. LLa maitresse dit que
c’est un signe de patriotisme ».

Tenir bon :

20 septembre 1914 : « Notre maitresse nous dit qu’il faut « tenir », nous

les » gens de larriere ».

5. Témoignages

Il est tres difficile de retrouver des témoignages de cette génération,
cependant j’ai pu rencontrer leurs enfants, certes, agés de 80 ans et plus. Parmi
ceux-ci, j’en citerais trois de notre village de Francin en Savoie. Je
commencerais par les carnets d’enfance de Henri Planche, écrivain savoyard
qu’il n’est point nécessaire de présenter et ne citerais que quelques lignes sur
I'absence d’un pere qu’il n’a pas connu. Henri est né en 1915. Le 2 aout 1914,
son pere jeune rédacteur en chef de I’hebdomadaire chambérien Lz 17 du
Peuple, doit rejoindre le front des Vosges. Trois lettres recues. Celle du 8 aout
14, tut la dernicre. Je cite : « Sur cette ultime lettre écrite au crayon comme les
deux précédentes, sur ces mots optimistes, ce message d’espoir, les jours
tomberent lourdement comme une neige de plus en plus dense, de plus en
plus froide, accumulant le massif et effrayant silence dans lequel j’avais poussé
le cri de la vie que me donnait un mort. Pendant plus de quatre années, la
guerre s’éternisa autour de mon berceau qui recevait les larmes dun
tombeau. (...) A présent, je grandissais, les mois passaient et mon pére ne
revenait pas. Lorsque sonna I'armistice du 11 novembre 1918, son entourage
essaya de faire admettre ’horrible éventualité 2 ma mere qui fit mine de s’y
résigner, mais au fond d’elle-méme, s’accrocha de toutes ses forces a
I'impossible. (...) Je n’ai jamais eu a apprendre ce qu’était la grandeur, je I'ai
toujours su en regardant ma mere ».

D’autres habitants de Francin, de mes amis, se souviennent de cette
période contée par leurs parents. Ce qui restera le plus récurant s dans leurs
souvenirs semble étre le tocsin. Il aurait marqué tous les esprits. Par exemple,
ce souvenir de la mere de 'un d’entre eux marqué par le tocsin de ce 4 aout
1914. Je cite le premier : « Je me rappelle la mobilisation. J’avais 5 ans. Ca, ¢a
m’est resté. Le focsin 1a-haut a I’église. Mon pére était parti a la guerre, ma mere
restait avec deux enfants. Mon pere a été fait prisonnier. Heureusement le
pere est revenu». L’autre cite sa maman: « Ma mere qui avait 10 ans, se
souvenait bien de 'émotion considérable quand le tocsin a sonné. Tous les
gens s’arrétaient dans les champs en plein travaux de moissons, ce jour d’aott
14. Ce fut une émotion terrible. Les gens se désolaient. Lors de leur départ,
nous allions accompagner les poilus de Francin a la gare de Chignin. Cétaient
nos peres, nos grands-freres... Elle en a gardé ce souvenir, ma mere. Elle avait
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10 ans... ». Autre témoignage : une chambérienne avait 10 ans et se souvient
(Marie Thérese Sauvaget, 92 ans en 1996). Elle se trouvait a une remise de
prix, je la cite : « Et au moment méme ou je récupérais les miens, le j’entendis
le tocsin sonner, lugubre, c’était le Bourdon de Savoie. J’en ai encore le son dans
les oreilles : 1a guerre | Muets, nous nous regardions les uns les autres. Et puis,
je suis revenue chez moi pour y retrouver une maman bien triste. J’ai déposé
mes prix dans un coin, ils ne signifiaient plus rien». Quand les cloches
sonnent a toute volée, il arrive méme en certains endroits que I'on se précipite
sur la place du village armés de seaux et de récipients pour éteindre 'incendie
annoncé, croit-on, par le tocsin. S s’agit bien dun incendie,
malheureusement, celui-ci embrase toute 'Europe et 'on ne pourra I’étouffer
avec quelques seaux d’eau. « C’est une résignation grave et une angoisse
diffuse pour 'immense masse des Francais ».

Témoignages ultérieurs de personnes enfants pendant la Grande Guerre

Pour atteindre les enfants qui n’ont pas eu le réflexe d’écriture — faute de
temps, d’envie ou de culture littéraire — 'enquéte orale s’est imposée. Tout en
nous renseignant sur les processus mémoriels de la premicre guerre mondiale,
elles sont fréquemment — et étonnamment — en concordance quasi-totale avec
les sources primaires. « La critique de la vieillesse des témoins est sans doute la
plus surprenante, constaté depuis longtemps par la gérontologie (...) —ne
serait-ce que parce qu’elle ne tient aucun compte du processus d’hypernnésie
(exces de mémoire : affabulation...). Mais plus encore, la question de la
distance temporelle a I’évenement étudié semble constituer un faux probleme :
le filtre du temps n’est pas plus insurmontable pour les sources orales que les
filtres professoraux ne le sont pour les sources scolaires. Comme toutes
sources historiques, le témoignage oral peut étre soumis a la critique et aux
procédures d’administration de la preuve. Le témoignage oral ne dit pas plus
le « vrai » de Pexpérience enfantine que la source écrite ; mais son apport n’en
reste pas moins inestimable ».

6. Les dessins
1 es dessins de Sainte-Isaure

Alors que le conflit de 1914-1918 fait rage, les instituteurs de I’école
Sainte-Isaure et de I’école Lepic a Montmartre proposent a leurs éleves de
dessiner la guerre. Les dessins de ces enfants qui ont entre 6 et 8 ans, et 12et
13 ans racontent la vie de I’école. Les quelque 1150 dessins d’enfants que
possede le Musée du Vieusx: Montmartre constitue une collection unique et
exceptionnelle pour atteindre au plus pres 'expérience enfantine de la Grande
Guerre. ILa société archéologique et historique des IX® et
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XVIII* arrondissements, qui posséde le Musée du Vieux Montmartre, avait
’habitude d’organiser des concours de dessins d’enfants, en collaboration avec
les instituteurs. L’entrée en guerre en 1914 et les bouleversements qu’elle
induit dans la vie des écoliers incitent I'association a organiser un nouveau
concours de dessins qu’elle collecte puis conserve au Musée. Eléves du cours
supérieur, les garcons de I’école de la rue Sainte-Isaure ont réalisé ces travaux
en classe, souvent pour illustrer leurs rédactions. Il s’agit donc de dessins de
commande, répondant a un sujet imposé par linstituteur. C’est pour cette
raison qu’ils sont la plupart du temps titrés, datés et signés. Le Musée de
Montmartre possede également une autre série de dessins : ceux réalisés par
des écoliers beaucoup plus jeunes, éleves de la huitieme classe, a 'école de la
rue Lepic. De facture trés différente, moins travaillés, peut-étre plus
spontanés, ces dessins completent tres utilement les précédents en nous
permettant d’élargir le spectre de la classe d’age étudiée: les jeunes
dessinateurs ont entre 6 et 13 ans, c’est-a-dire qu’ils sont exactement dans la
tranche d’age de la scolarisation obligatoire a 'époque. Surtout, ces écoliers
sont des petits Parisiens et cette localisation n’est pas anodine. Le monde de
Parriere n’est pas uniforme : vivre la guerre en ville ne constitue pas la méme
expérience que de passer le temps du conflit a la campagne. De surcroit, pour
une ville de l'arriere, la capitale est plus exposée que les autres, aux attaques
aériennes ou aux pénuries alimentaires. Pourquoi, me direz-vous, faire
dessiner des enfants ? Pour des motivations tres variées. Pendant la Grande
Guerre le dessin permis d’« encadrer» lenfant. « Encadrer» au sens de
surveillance, de controle des débordements mais aussi de mise en valeur d’un
espace intérieur pour permettre de se construire ses propres représentations,
ses propres images. Nous verrons dans les dessins d’enfants et d’adolescents
que la guerre ne se présente pas a tous de la méme facon. Parfois lointaine,
parfois proche, souvent vécue. Nous allons aborder si vous le voulez bien le
contexte de la situation et de la vie de ces écoliers en quatre themes illustrés
par leurs dessins.

Quatre themes principaux s'imposent pour étre développés

1. La mobilisation scolaire

2. I’absence des peres

3. Représenter la violence de combat et ses effets sur le corps

4. Le bouleversement de la vie quotidienne (le froid, la faim et Paris sous
les bombes)

1. LL.a mobilisation scolaire

Octobre 1914. A leur retour des grandes vacances, les enfants de Paris et
de province découvrent une école nouvelle, profondément bouleversée par le
conflit qui a éclaté en aoGt. Nombre d’instituteurs sont partis au front,
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remplacés pour la premiére fois par des femmes. A la mobilisation des maitres
s’ajoute celle du matériel scolaire et du contenu de enseignement. Les cartes
du front font leur apparition au tableau, afin de suivre la progression des
troupes jour apres jour; les cahiers sont recouverts de nouveaux protege-
cahiers exaltant les spahis algériens ou les tirailleurs sénégalais.

La guerre envahit littéralement I’espace de la classe et le contenu des
enseignements : lecons d’histoire et de géographie, dictées d’orthographe,
exercices de calcul sont imprégnés par 'actualité. Méme les sujets de rédaction
sollicitent Dlexpérience personnelle des enfants, en leur demandant de
s’adresser aux soldats qui sont au front. Second lieu de vie des enfants, ’école
devient ainsi des 1914 le vecteur principal d’un discours qui a pour objectif de
leur expliquer la guerre et de les mobiliser — au sens propre — pour en faire des
« petits poilus » de Parricre.

Les enfants dessinent donc ce qu’ils entendent chaque jour et partout,
reproduisant avec leurs mots et leurs crayons un discours de foi patriotique et
de haine xénophobe taillé a leur mesure.

La propagande a une fonction simple : expliquer et justifier cette guerre
aux yeux des enfants. Leurs peres, leurs freres combattent pour le Droit, pour
la Civilisation, contre la Barbarie. La précision avec laquelle les enfants
retranscrivent les codes de la propagande s’explique aisément par
Pomniprésence de ce double discours patriotique et germanophobe. Ils sont
en effet largement sollicités par I’école, par la presse, par les adultes en général,
mais aussi par leurs jeux, leurs jouets, leurs livres d’images et leurs illustrés.

A Técole, la mobilisation passe d’abord par les lecons; mais elle
emprunte aussi des chemins plus subtils comme la gymnastique hebdomadaire
ou les quétes au profit des soldats.

Abordons maintenant quelques dessins assez emblématiques.

Patriotisme: la Revanche

Les dessins expriment un patriotisme exemplaire et confiant. L.a guerre
est juste car elle est d’abord réparation : elle venge I'affront de 1870, la perte
de I’Alsace-Lorraine, comme le montre certains dessins ou, en arricre-plan,
une Alsacienne et des soldats a 'uniforme désuet semble superviser les poilus.
IlIs soutiennent le poilu dans son refus déterminé d’une paix sans victoire ; car
la victoire est proche, a I'image du jour qui pointe a ’horizon.

L école, propédentique' a la guerre

La lecon hebdomadaire de gymnastique devient, pour les garcons, un
entrainement patriotique, tout autant physique que moral. I’objectif est
d’abord de développer le corps par des exercices physiques comme les
tractions ou les étirements. 11 s’agit aussi d’un enseignement théorique sur les
techniques militaires, sur 'usage du fusil et Papprentissage des manceuvres de

" Qui facilite I'apprentissage a la guerre.
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base. Véritable préparation a la guerre. La lecon de gymnastique encourage les
¢coliers a se projeter dans leur avenir guerrier, se désignant eux-mémes
comme la « classe 23 » ou « classe 24 », c’est-a-dire la classe d’age atteignant 20

ans en 1923 ou 1924.

Chacun doit tenir son poste : valorisation du travail scolaire

Le discours de mobilisation des enfants a en effet une intention
profondément culpabilisatrice puisqu’il leur rappelle sans cesse que les
hommes se battent et meurent pour eux. Toute la rhétorique de la « Der des
Ders » —la derniere des dernicres guerres — est organisée autour de I'idée que
I'on se bat une dernicre fois pour que les jeunes générations n’aient plus
jamais a le faire. Les hommes au front sont d’abord des peres, des freres, des
oncles qui défendent leur foyer en méme temps que la Patrie. Les enfants se
retrouvent donc, par ce discours, les débiteurs des combattants et doivent se
montrer a la hauteur du sacrifice consenti pour eux, notamment en multipliant
les « petits » sacrifices et les bonnes actions. Or, ce que les enfants ont a leur
portée, pour se montrer de bons petits Francais, c’est d’étre surtout de bons
¢coliers. Le theme du « chacun a son poste », repris dans plusieurs dessins
sous forme de triptyques, met en avant I'idée d’une « utilité » des enfants dans
la guerre. Le discours de mobilisation des enfants qui est, sur le plan collectif,
profondément « culpabilisant », agit aussi dans le sens d’une valorisation et
d’une association de la jeune génération a 'effort de guerre. Le dessin intitulé
Tout le monde an travai/ llustre ainsi Pattribution de postes de travail a chacune
des catégories constitutives de la société francaise : le poilu au front, la femme
a 'usine d’armement et Penfant a I’école. Le pupitre vaut 'établi ; il est surtout
le symétrique de la tranchée, comme le suggere la présence des cartes du front
derriere les écoliers.

Les nonveanx: roles maternels

Au moment de la mobilisation, les méres essaient de ne pas pleurer
devant leurs enfants. A lire les souvenirs d’enfance de la Grande Guertre, le
monde de Parriere est d’abord un monde de femmes. Certains enfants furent
élevés sans pere, les hommes vivant dans un autre monde. Ils ne surgissaient
dans leur vie qu’en de rares permissions. Les enfants, notamment les plus
jeunes, baignent dans une atmosphere féminine ou les hommes ne semblent
pas manquer particulicrement, en tout cas au quotidien. On comprend d¢s
lors la place qu’occupe la question du travail des femmes dans les sources
enfantines. Si le role des péres est clairement défini — ils combattent — celui
des meres, en revanche, est plus variable : a leurs taches traditionnellement
domestiques s’ajoutent désormais des emplois qualifiés habituellement tenus
par des hommes. Les dessins de Sainte-Isaure montrent aussi des femmes
factrices, conductrices ou aiguilleuses de tramway, livreuses, tourneuses
d’obus, etc. Bien suar, le travail des femmes n’est pas une nouveauté,
notamment dans les classes populaires, mais elles sont le plus souvent
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cantonnées dans des taches considérées comme secondaires. Il se
systématisera face au départ des hommes et au manque a gagner que celui-ci
provoque. En revanche, ce qui est nouveau et frappe alors les esprits, c’est
leur embauche dans les usines d’armement, dont les ouvrieres sont bientot
désignées sous le nom de « munitionnettes ».

Patriotisme : vision idéale du front

Nombreux sont aussi les dessins a exalter la valeur des combattants
francais, a travers des scenes de défilés ou de rencontres entre un enfant et un
poilu, s’inscrivant souvent dans une logique d’héroisation et d’idéalisation des
combattants. Les sujets imposés obligent les enfants a des représentations
convenues de la bataille. Loin du front, informés principalement par la
propagande comme tous les Francais de larriere, les petits Parisiens mettent
en scene une vision idéale de la tranchée et de la guerre en général. Ici, point
de boue ni de rats, a peine un ennemi ; le poilu mange a sa faim, dort tout son
saoul, se lave a eau claire et joue aux cartes en toute quiétude.

2. I’absence des peres

La guerre est d’abord pour les enfants une expérience de l'absence.
Quelle que soit leur réaction a l'annonce de la guerre — panique ou
enthousiasme — la véritable prise de conscience se fait généralement avec le
départ des hommes. Les plus jeunes seront marqués par le souvenir du départ
paternel. A ce moment-l3, la guerre devient tangible. Les enfants comprennent
le changement radical de la situation politique et, du méme coup, celui de leur
environnement familial et familier. Du point de vue de la vie familiale, la
Grande Guerre intensifie et étend a toutes les classes sociales une pratique
nouvelle, celle de la correspondance familiale. Cest sans doute la relation entre les
peres et leurs enfants qui se trouve le plus fondamentalement renouvelée.

Ecrire pour exister

La lettre comme objet incarne la preuve matérielle et tangible de la
présence paternelle. Par le courrier, le pere est la: « Cher papa, ne pouvant
t'embrasser le matin et le soir, j'embrasse bien fort ta photo et m’endors
méme avec». (...) L’objet-lettre, par sa seule existence, agit comme une
métonymie du pere. (...) Les combattants écrivent d’abord pour eux-mémes.
Aussi pour exister comme peres.

La hantise de l'oubli

Le pere exprime toujours la crainte profonde que son souvenir s’estompe
chez ses enfants. Tout est bon pour conjurer la menace de 'oubli ; les soldats
truffent leurs lettres de formules performatives. Je cite : « La petite Solange
doit étre bien changée depuis cing mois. Se souvient-elle encore de
moi ? (...) », écrit un soldat a sa femme (1916).
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Le recours a ’écriture comme technique de survie, conduit les péeres a
passer outre a divers types d’obstacles qui auraient sans doute semblé, en
d’autres temps, insurmontables. Il s’agit d’abord de la barri¢re de la langue :
tous écrivent, méme les illettrés.

L absence définitive : le denil

L’absence des peres est une expérience plurielle : apres le temps du
départ vient celui de l'attente, souvent longue. Attente des nouvelles, puis, a
partir de juillet 1915, attente des permissions. Quant au retour, il peut étre
temporaire ou définitif — pour cause de blessure, d’armistice mais aussi pour
cause de mort. L’absence devient alors éternelle et le temps du deuil
commence. Des 1914, année la plus meurtriere de toute la guerre, les enfants
font Iapprentissage de la mort de masse. Bien vite, les rues de Paris sont
envahies par les signes extérieurs de deuil, souvent impressionnants : voiles
noirs des femmes, brassards des hommes, tentures accrochées aux entrées des
immeubles. Il occupe de ce fait une place importante dans les dessins de la rue
Sainte-Isaure. Les scenes de cimeticre semblent émaillées de détails qui
attestent la présence des enfants: c’est la boutique dune fleuriste ou une
femme vient acheter de quoi fleurir la tombe de son fils, c’est la brouette et le
seau d’eau de deux femmes affairées a nettoyer les tombes de «leur » mort.
Souvent commandés par le maitre au moment de la Toussaint, les dessins
dont nous disposons ne sont pourtant aucunement convenus: loin d’une
représentation héroique de la douleur, ils mettent nettement en avant la
souffrance, voire la déploration des femmes et des enfants dont ils ont
vraisemblablement été témoins. On le voit dans ce dessin qui représente les
¢tapes de 'annonce. Extraits de |. 1. 25 septembre 1914 : « Monsieur le maire est
venu ce matin tres tot chez Madeleine J. Je menais les vaches aux champs. Je
I’ai vu frapper un petit coup au volet. Et puis, en revenant, je passais devant,
j’ai entendu Madeleine pleurer. Clément a été tué. C’est affreux ! Il avait vingt-
quatre ans. Maintenant, Madeleine est toute seule avec son bébé. Clest le
premier mort du village ». On estime aujourd’hui que les quelque 7 300 000
Frangais morts on disparus laisserent 600 000 venves et environ 1 100 000 orphelins.
La France fait d’ailleurs figure d’exception en créant a partir de 1917 un statut
particulier de prise en charge des orphelins de guerre, celui des pupilles de la
Nation.

Les adienx

Dans le dessin, sobrement intitulé «le départ», deux personnages : au
centre, le soldat déja en uniforme qui se retourne une derniere fois en agitant
son mouchoir ; a I'extréme droite, une femme qui ouvre les bras, dans un
geste classique de déploration, comme pour le retenir du haut de son perron.
Deux remarques s’imposent ici, qui touchent d’abord a Pextréme dénuement
du dessin : il est en effet vide de tout détail sinon un moulin en arricre-plan
pour rappeler 'origine montmartroise du jeune dessinateur, mais surtout, sans
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doute, pour attester de l'authenticité de la scene ; c’est en effet un procédé
récurrent chez les écoliers de Sainte-Isaure, de signifier par des mots ou par
des signes que la scene représentée a bien été vécue par eux. Second et dernier
élément du décor, deux affiches de mobilisation qui encadrent le soldat et le
séparent notamment de son immeuble, c’est-a-dire de son foyer et de sa
femme.

Remplacer le pere ¢

Les permissions ne semblent pas suffisantes pour rendre durablement
perceptible la présence des péres : au-dela de leur autorité, c’est bien leur place
tout enticre qui se trouve remise en question au cours de la guerre, confrontée
par exemple aux nouveaux roles maternels. C’est donc contre un effacement du
pere — qu’il soit mort ou vivant — que certains enfants ont eu a lutter.

Permission : I'émotion des retrouvailles

La rue est aussi un autre lieu de rencontres pere-enfant. Retenons ce
dessin qui montre un permissionnaire allant chercher son fils a la sortie de
I’école. Le mouvement des personnages — qui courent 'un vers lautre les bras
tendus — traduit ’émotion des retrouvailles, vécues comme une explosion de
joie et de tendresse. On retrouve ici la dimension inattendue de I'arrivée en
permission : les hommes sont encore en uniforme, comme s’ils arrivaient
directement de la gare.

Permission : l'importance de l'arrivée

La permission est ainsi le moment des retrouvailles mais c’est également,
pour les plus jeunes, I'occasion d’une découverte mutuelle. Le temps de la
permission, toujours trop court, concentre ainsi de nombreux enjeux — aussi
bien affectifs qu’éducatifs — qui peuvent étre parfois décus. L’arrivée en
permission est un important événement en soi, parfaitement isolable, dans les
récits, du reste du séjour. La plupart des témoignages décrivent ainsi l'arrivée
du permissionnaire sous les traits d’une apparition, en particulier quand les
retrouvailles ont lieu au domicile familial. Ainsi, une maman s’adresse a son
enfant : « ... Et un de ces jours tu verras un inconnu a la maison, un soldat car
il sera en uniforme, et qui se comportera avec maman, quand il la verra, d’une
facon bien singulicre et bien familicre, et qui voudra aussi t'embrasser, et cet
homme sera ton papa qui t'aime ». Plus précisément, il s’agit du seuil de la
porte. Les enfants dessinent en effet des silhouettes littéralement encadrées,
comme saisies sur le vif. Ce choix de cadre traduit ainsi graphiquement le
phénomene d’apparition. Encore vétu de son uniforme, le permissionnaire est
comme surpris entre l'extérieur — c’est-a-dire sa vie de combattant— et
Iintérieur —le foyer retrouvé. Il serait pourtant illusoire d’imaginer que les
permissions sont toujours vécues comme des moments heureux et réussis.
Dans son principe méme, la permission est précaire: les annulations de
derniére minute ou les espoirs trompés ne sont pas rares. Il arrive que les
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retrouvailles aient un effet déceptif pour les enfants, déception a la mesure de
leur attente et de leur espoir : « Et un jour papa arriva | Mais il n’était pas gai
comme d’habitude... ». L’absence prolongée des peres, a pu aussi parfois, étre
vécue comme un bienfait! Certains enfants méme, n’espérent pas
spécialement le retour de leur pere. Un témoignage, écrit par une femme née
en 1911, atteste un désir explicite de ne pas voir revenir le pere du front. Je
cite : « On aurait été bien avec notre mere, mais nous avions un pere qui, dans
mes premiers souvenirs, ne travaillait qu’irrégulierement. 11 avait des périodes
de beuveries a 'extérieur qui le rendait violent, des fugues d’ou il rapportait de
moins en moins de paye a la maison. Mais il continuait a procurer de
nouvelles grossesses a une pauvre femme courageuse (..). Au bout de
quelques mois de guerre, la France secourable aux familles nombreuses libéra
le pere. Hélas pour nous, car suite a ce retour anticipé, ma mere a eu deux
naissances de plus ! ». Exceptionnel, me direz-vous ? Ce récit n’en parait pas
moins tres ordinaire tant il décrit une situation sans doute commune a bien
des foyers. Sans nous permettre de généraliser en terme de catégories sociales,
ce témoignage ouvre une bréche dans une vision uniforme et, du méme coup,
idéalisée des relations entre les peres combattants et leurs enfants. Il montre
en effet combien la perturbation profonde des structures familiales induite par
la guerre a pu aussi étre vécue comme une chance, voire comme une
libération — méme temporaire.

Souvenirs du front : lien entre péres et enfants

Un des dessins décrit une pratique courante, attestée par d’autres
sources : « Le déballage des souvenirs de guerre ». Les enfants, comme les
civils en général, réclament en effet souvent des souvenirs matériels du front:
casque allemand, obus vide, douilles de balles... tandis que les soldats prennent
I’habitude de fabriquer des petits objets et des bijoux a partir des matériaux
guerriers. «Si tu voulais m’envoyer une balle allemande, je serais bien
contente », écrit ainsi Francoise Marette (future Francoise Dolto) a son oncle
mobilisé.

3. La violence des combats et ses effets sur le corps

A c6té de la guerre « révée » décrite par la propagande, les enfants ont
connaissance d’une guerre « réelle », violente, meurtricre : elle leur est racontée
par les combattants lors des permissions ou par des bribes de conversations
surprises. Ils en voient les effets sur les corps meurtris des mutilés
démobilisés, ou bien encore ils la connaissent pour y avoir assisté plus ou
moins directement, comme ce fut le cas pour les enfants réfugiés. On est loin,
ici, d’une vision idéale du front. Dans le fonds du musée Montmartre, une
série particuliere se détache du reste des productions : réunis dans un petit
cahier, ce sont des dessins réalisés par la 8 classe de I’école de la rue Lepic,
entre 1914 et 1916. 1l s’agit donc d’enfants beaucoup plus jeunes, qui ont sans
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doute entre 6 et 8 ans. Le fait qu’il s’agisse d’une autre classe d’age implique
un autre rapport a la guerre et a la mort. Au contraire des dessins de Sainte-
Isanre, ceux de la rue Lepic ne veulent pas « faire vrai». Ils n’ont pas le souci
du conformisme propre aux enfants plus agés. Ils représentent le monde tel
que chaque jeune enfant le voit. Le trait est souvent rudimentaire et c’est sans
doute ce qui en fait la force d’évocation plus grande encore.

La guerre vue par les plus jeunes : blessure an ventre

Chez les plus jeunes, on retrouve une vision manichéenne : les « gentils »
(les Francais) tuent les « méchants » (les Allemands). Mais, dans leur mode de
représentation de la violence de combat, ces dessins des plus jeunes disent
aussi le choc de découvrir la réalité de la guerre. On le constate a travers la
présence dans chaque dessin d’un ou de plusieurs invariants analytiques : le
sang, le ventre, le couteau (la bajonnette), I'entre-deux, c’est-a-dire le combat
au corps a corps. Les personnages sont en effet majoritairement blessés au
ventre, méme quand il s’agit d’une explosion de bombe comme ici. Le ventre
c’est le centre archaique du corps, le lieu des douleurs enfantines.

La guerre vue par les plus dgés : blessure a la téte

La représentation de la mort au combat, tout en restant héroique, est
souvent tres concrete et donce tres violente. Cest le cas de cette charge franco-
anglaise -vu par le jeune dessinateur - au milieu des explosions, les Allemands
s’enfuient, poursuivis par des soldats francais et anglais (la pipe a la bouche !).
Dans cette scene, il y a presque autant de morts que de vivants et la
description des blessures est précise : les trois cadavres sont touchés a la téte
d’ou jaillissent des geysers de sang ; 'un des corps est méme décapité. En mer
aussi les combats marquent les jeunes écoliers illustrés par des navire
explosant sous la torpille du sous-marin... ou les mines (comme aux
Dardanelles en 1915). Les pauvres marins survivants, dans Peau, fuyant le
navire en perdition, souvent en flammes.

Vision réaliste dn combat : confusion et violence

Les dessins de I’éleve Debievre témoignent de son expérience de petit
réfugié belge. Dessinés en 1916, ils rapportent des faits datant sGrement de
I'invasion de la Belgique en 1914. Il s’agit donc de souvenirs en partie
reconstruits. Mais certains détails (les canons, les explosions) attestent de sa
présence passée a proximité du front. Ainsi, les formes impossibles a identifier
qui volent a 'arriere-plan pourraient étre interprétées comme I'expression d’un
effroi indicible. Les dessins sont donc composés pour moitié par ce que
Ienfant a ressenti et pour moitié par des scenes convenues.

Le choc des blessures de guerre
Le dessin intitulé « Nos blessés que jai vu a Vitry-sur-Seine » (si)

présente en effet un véritable catalogue des infirmités de guerre : le bras ou la
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main (remplacée éventuellement par une main mécanique), le pied ou la jambe
entiere, les yeux. On imagine le choc ressenti par le jeune dessinateur devant
ces grands blessés, tous médaillés : il les montre d’ailleurs comme retirés du
monde, alors qu’au loin le soleil brillant et le laboureur signalent que la vie
continue.

Amputation et inversion des générations

Choc similaire ressenti sans doute par le jeune témoin de cette scene de
rue —quiil prend soin de localiser avec précision («rue Championnet »).
Devant le spectacle de ce cul-de-jatte conduit par son fils, n’est-ce pas la
choquante inversion des roles que I’éleve Prud’homme a tenté de retranscrire
ici ? Le soldat privé de ses jambes est ramené a I’état d’enfance, poussé par
son fils qui se retrouve, du fait de linversion des générations, en position
d’adulte. Au-dela de la mutilation, c’est bien de sa virilité qu’il est désormais
privé, alors qu’en arricre-plan les femmes valides sont nombreuses et vaquent
a leurs occupations nouvelles pour certaines d’entre elles.

Le retour des péres

Les démobilisations furent lentes, s’échelonnant jusqu’a la fin de 'année
1919. Pour les enfants, la fin de la guerre s’étire, de méme, sur plusieurs mois,
jusqu’au retour du pere. Les circonstances de ce retour ne sont pas toujours
aisées a saisit. Les journaux intimes s’interrompent en effet souvent au
moment des retrouvailles. Les combattants et leur famille étant plus occupés a
vivre ’évenement qu’a le décrire.

Des hommes méconnaissables

Il y a des scenes plus tragiques, ou le retour « naturel» des péres est
rendu difficile, voire impossible, du fait méme de la guerre et de ses
conséquences : la séparation, la blessure, le traumatisme. Il s’agit d’abord de
combattants qui sont encore de véritables inconnus pour leurs enfants, en
dépit de quelques permissions dont ces derniers sont trop jeunes pour se
souvenir en 1918.

Une expérience de la doulenr

Quand survient l'armistice, les enfants déja frappés par le deuil
éprouvent souvent des sentiments contradictoires, une jole et une peine
immense, qui toutes deux s’entrechoquent. L’explosion de joie collective
perturbe profondément les orphelins, dont I'enthousiasme est nuancé par la
douleur de la perte.

4. e bouleversement de la vie quotidienne

Guerre #otale, la Grande Guerre vient perturber durablement les repéres
familiaux et sociaux des petits Parisiens et leurs conditions de vie
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quotidienne : les femmes, nous I'avons vu, remplacent les hommes au travail,
la guerre longue impose des restrictions, la capitale est survolée puis
bombardée a plusieurs reprises. Les enfants approfondissent ainsi leur
expérience de manque et d’insécurité. L’école ne se contente pas d’exiger
Iexcellence scolaire, elle réclame des enfants qulils se privent afin de
témoigner a leur échelle, d'une forme de sacrifice. Les petites privations
exigées par I’école : friandises, petits loisirs, piécettes de monnaie sont mises
en balance avec le sacrifice supréme des combattants, celui du sang. Cest
donc a un jugement moral et non seulement scolaire que s’exposent ceux qui
ne voudraient pas s’y soumettre. Dans le fonds Sainte-Isaure, une dizaine de
dessins illustrent particulicrement bien cet appel au don.

Excpérience de la fain : Jardins scolaires et onvriers

A Montmartre, pour pallier le manque de nourriture, on cultive les
« potagers des fortifs ». Situés dans la « zone », c’est-a-dire sur des terrains
non-constructibles de part et d’autres des fortifications de Thiers, ces jardins
ouvriers permettent aux habitants de Montmartre de compléter le
rationnement réglementaire en légumes frais. lLes enfants sont
particulicrement disponibles pour ces taches agricoles, surtout le jeudi et le
dimanche. C’est d’ailleurs une constante, dans toutes les régions de France,
d’employer la main d’ceuvre enfantine a ce travail d’approvisionnement
complémentaire. Une fois encore, il ne s’agit pas d’un jeu: 'expérience de
guerre enfantine est aussi une expérience de la responsabilité. Le « petit poilu »
contribue a I'effort de la Patrie !

Excpérience du bombardement : Irruption nocturne

Paris sous les bombes. Cependant Paris n’est pas la France : tout en étant
représentative de bien des bouleversements de Iarricre, la situation parisienne
est aussi exceptionnelle, notamment a travers lexpérience des
bombardements. Largement recouverts dans le souvenir collectif par ceux de
la Seconde Guerre mondiale, ces bombardements firent tout de méme
quelque 600 morts et plus de 1200 blessés. Bilan limité mais dont I'impact
mémoriel dépasse amplement la réalité numérique, en particulier aupres des
enfants de ’époque qui en conservent le souvenir précis plusieurs décennies
plus tard. Montmartre et ses habitants sont donc aux premicres loges pour
assister aux ballets aériens puis aux pilonnages. A partir de janvier 1918, le
rythme des bombardements s’accélere et les alertes font désormais partie
intégrante de la vie quotidienne des petits Parisiens : elles peuvent survenir de
jour comme de nuit, obligeant alors les habitants de 'immeuble a descendre
dans la rue en pyjamas. Expérience sans doute choquante, voire traumatisante,
pour bien des enfants que celle du réveil en pleine nuit, dans le bruit des
sirenes d’alerte, des sifflets des gendarmes ou des pompiers, a quoi s’ajoutent
les explosions et la peur. Peut-étre plus encore le spectacle de la peur des
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adultes, 'obscurité de la rue puis celle de la cave, la promiscuité enfin avec des
inconnus, dans les abris ou dans le métro.

Excpérience du froid : la course an charbon

L’approvisionnement en nourriture et en charbon devient une question
centrale, permanente et quasiment obsessionnelle. Or le sujet préoccupe
autant les femmes que les enfants qui, bien souvent, font la queue devant les
magasins se relayant avec leurs meres. La pénurie induit donc des
responsabilités nouvelles pour les enfants — garcons ou filles — dont les dessins
disent aussi le caractere profondément anxiogene. On le voit dans certains
dessins ou arriver trop tard pour le charbon n’a rien d’anodin, surtout ce 10
tévrier 1917 : il fait tres froid a Paris au cours de cet hiver 1916-1917. La Seine
charrie des glacons. On voit le 4 février la température descendre jusqu’a -15°.

Rationnement a Paris

Les difficultés alimentaires sont accrues a Paris. Les causes en sont
d’abord 'occupation du Nord par les troupes allemandes qui coupent la route
du charbon, puis aux difficultés générales de production agricole auxquels
s’ajoutent les problemes d’approvisionnement, parfois méme de pénurie, et
pour finir, la spéculation. Les prix sont tres rapidement multipliés par deux,
voire trois. Si le contexte n’est pas celui de Berlin (89% d’inflation entre 1914
et 1916), les Parisiens font cependant I'expérience du rationnement. Pour les
enfants, le manque de nourriture est une réalité trés concrete et leurs dessins le
prouvent : files interminables devant les magasins d’alimentation ou de
charbon, recours fréquent aux aides de I'Etat ou de la mairie pour se procurer
des vétements, des chaussures, etc.

7. Propagande (lectures, gravures)
Les enfants sont pris a parti

Préfaces d’ouvrages et d’éditoriaux des périodiques pour enfants,
devoirs-modeles des revues pédagogiques, allocutions pour distributions de
prix, mandements d’évéques. Autant de textes constitutifs d’un discours adulte
destiné a persuader 'enfance que c’est bien elle qui, de 1914 a 1918, donne a la
guerre son sens véritable. La presse pour enfants ne disait rien d’autre
lorsquelle exigeait « que toutes vos pensées, vos actes, tendent, pour votre
petite part, a contribuer a la délivrance, a la grandeur, a la prospérité et a la
gloire de notre pays bien-aimé ».
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Les enfants, outils de propagande durant la premiére guerre mondiale

Ecrivains, chansonniers, dessinateurs, journalistes apportent a leurs
ceuvres la présence des tétes blondes, tant pour ridiculiser 'ennemi et justifier
le pere parti au front que pour manifester le mépris d’un petit Frangais pour
un Allemand. Ainsi, on ne compte plus les nombreuses cartes postales a leur
effigie qui circulent de I'arriere au front. Tandis que sur 'une d’elles, un petit
Francais « pisse » dans le casque a pointe prussien, un nouveau-né, baionnette
a la main, surgit d’un ceuf bleu, blanc, rouge et hurle pour premiers mots : « Y
en a-t-il encore, des Boches ? ».

8. L’école

Dés le 7 aout 1914, le ministre de 'Instruction, Albert Sarraut, avertit les
instituteurs : « Votre devoir, écrivait-il, est de faire comprendre aux enfants,
les événements actuels et d’exalter dans leur cceur la foi patriotique. [...] La
premicre parole du maitre aux éléves doit hausser les cceurs vers la Patrie ».
Dans les classes, on fait chanter aux éleves les chants patriotiques et
héroiques. Entre autres, Le Chant dn départ et autres classiques... Les
instituteurs donnent en dictée Ia Demiére Classe d’Alphonse Daudet, en
récitation. Le Noé/ d’Alsace de Chantavoine, en géographie I’étude du Rhin, de
I’Alsace, de la Belgique et la carte des opérations militaires. En arithmétique et
problemes, les trains sont ceux des permissionnaires, etc. Toutes les lecons
prennent appui sur la guerre. Tel est le souhait du gouvernement frangais.

Bien sur, il en est de méme de lautre c6té du Rhin. Les livres d’images
souvent congus pour des jeunes allemands n’étaient en rien épargnés par des
tendances bellicistes. IlIs contribuerent ainsi a la « guerre des images » que fut
le premier conflit mondial. Dans ces ouvrages ou 'image constitue en général
au moins 50% du contenu, huit sont essentiellement I’expression d’une
euphorie patriotique. Une grande majorité des récits sont de la fiction
idéalisant la vie du soldat au front. Idem en France. On dédramatise la guerre,
tel 'ouvrage qui parait sous le titre : Joies d'enfants en cette période exceptionnelle.
Stratégie récurrente pour faire prendre conscience aux enfants qu’ils vivent
des moments historiques.

9. L’Eglise

Pour encadrer les terres de 'enfance, les efforts de la République et de
I’Eglise convergeaient sur bien des points. En mati¢re de patriotisme, cette
convergence n’était d’ailleurs pas nouvelle. Mais un méme sentiment national
ne put créer une homogénéité totale de la « culture de guerre » a la francaise :
son volet catholique conserva sa spécificité d’un bout a 'autre du conflit.
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L’Fglise de France dont 'unité de vue fut trés grande pendant la guerre,
participa pleinement a lidée d’'un nécessaire dévouement patriotique de
I'enfance et c’est avant tout la notion de sacrifice qui I'intéresse dans les
mobilisations juvéniles. Aussi on demanda aux meres d’enseigner, au sein de
leur famille, le sacrifice de sa propre vie. Ainsi, Mgr Gouraud invectivait-il ses
ouailles en ces termes : « Quand il faut sacrifier son sang, et méme sa vie, le
patriotisme peut paraitre couter a la nature. Cependant c’est jusque-la qu’il
doit monter, et c’est jusque-la quil faut élever 'ame de lenfant et de
'adolescent pour lui apprendre son devoir ».

10. Les lectures enfantines et les jeux

Les lectures enfantines, massivement contaminées par les nouvelles
préoccupations guerricres, furent également un vecteur privilégié de la
mobilisation des plus jeunes. Loin d’éloigner I'enfant des théatres de la guerre,
le monde de T’écrit et de I'image qui, des les balbutiements de la presse pour
enfants, a su intégrer certains débats du champ politique et certains problemes
extérieurs et se donne pour mission de renforcer massivement l'intégration de
I'enfance au conflit.

Les collections de 'Historial de la Grande Guerre attestent une réalité
frappante : la tres grande profusion de jouets et de jeux de société en lien avec
la guerre. Jeux et jouets, livres d’images, coloriages, découpages, livrets de
chansons : c’est tout 'univers enfantin qui est contaminé par le discours de
mobilisation. L’objectif est de toucher 7us les enfants, quel que soit leur sexe
ou leur age : Un enfant se souvient de : « cet abominable jouet qui a réjoui une
ou deux année de son enfance qui représentait un « coq gaulois » monté sur
une flexible tige d’acier dont chaque mouvement le précipitait, bec en avant,
sur le casque a pointe d’un soldat allemand au visage grotesque ». Ainsi il est a
constater les deux ressorts essentiels recherchés pour entretenir la culture de
guerre enfantine qui sont: la xénophobie a l'encontre du peuple ennemi
associ¢ a la brutalité.

Pour la trés petite enfance sont également édités, dans les trois
puissances « alliées », des « alphabets » destinés a 'apprentissage de la lecture
et dont chaque lettre se trouve liée a un ou plusieurs termes du vocabulaire de
guerre. En ce qui concerne la France, la production en ce domaine est assez
riche avec PABC des trois couleurs (qui associe « A » a « aéroplane », « abri »
et «artillerie», « B» a «bajonnette», « C» pour «canon», etc...). De
nouvelles versions des contes de Perrault, version « guerre » sont publiés.
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11. Les jeux dans la presse enfantine

La presse pour les enfants proposait également un large échantillon de
jeux du méme type : en 1915, Mon Journal otfrait a ses lecteurs le « jeu de la
tranchée », le «jeu des chiens de guerre», le «jeu du 75», le «jeu des
Dardanelles », le « jeu de la prise du fort »... Méme Guignol était investi par la
culture de guerre, comme le montrent certaines marionnettes militarisées
destinées a évoluer dans de nouveaux décors en forme de champs de bataille.
Aussi, dans les magasins parisiens et ceux de province, on pourra trouver un
tres grand choix de jouets, de poupées et méme de petits uniformes,
reproduction parfaite de ceux des combattants. Les catalogues d’étrennes du
Bon Marché, du Magasin du Louvre ou du Printemps proposent des pages
enticres de « costumes militaires » francais et alliés, parfois aussi d’infirmiéres
pour les petites filles. On découvre ainsi dans les vitrines ou catalogue pour
Noél au milieu des jouets traditionnels comme les poupées et les trains,
quelques modeles guertiers : tank, sous-marin dans un aquarium, etc... Les
enfants les admirent a travers les vitrines mais ne les possedent pas.

On comprendra sans peine lintérét porté aux loisirs enfantins par le
discours de guerre : atteindre I'enfant jusque dans ses derniers retranchements,
au cceur de son univers. L’industrie du jouet, relayée par les grandes enseignes
et par la presse enfantine, investit immédiatement le terrain guerrier. La guerre
pénetre dans les jeux, qu’il s’agisse des traditionnels jeux d’imagination comme
«le gendarme et le voleur » adaptés au gout du jour, ou de jeux vraiment
nouveaux, directement inspirés par des scenes vécues ou entendues.

En revanche, si le jouet a sans doute raté son objectif, le jeu de guerre,
lui, est au ceeur des sources et des témoignages. Toutes les sources concordent
en effet, sur ce point : les enfants ont tout de suite et pour longtemps joué a la
guerre. De nouveaux jeux apparaissent en effet dans les cours d’école des la
rentrée 1914, qui sont directement influencés par le nouveau contexte de
guerre. Dans son journal de guerre, une directrice d’école indique les
nouveaux jeux de ses petits éleves : le « drapeau », ou deux camps —francais et
ennemi — s’affrontent, '« infirmiere », ainsi que des jeux manuels, comprenant
la confection de poupées serbes, de petits bonnets de police, de blouses et de
manteaux d’infirmicres, de musettes de soldats, des grenades avec des chiffons
roulés et ficelés, voire des boules de terres. On s’apercoit que jouer a la guerre
devient une forme d’entrainement paramilitaire: «lexercice des futurs
poilus ».

12. Un peu d’Histoire avec Bécassine et les Pieds Nickelés
De nombreux périodiques pour la jeunesse voient le jour, d’autres
disparaissent. Ia Semaine de Sugette fait partie des plus suivies. La

contamination guerricre reste limitée dans le célebre hebdomadaire,
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d’inspiration chrétienne, destiné aux filles de bonne famille, mais lu aussi dans
la petite bourgeoisie, qui évite tout exces de langage, trop brutalement
antiallemand et toute évocation trop crue de certaines violences de guerre : il
n’empéche que les aventures de Bérassine, bande vedette de La Semaine de
Suzette, S’inscrivent désormais dans le contexte du conflit avec Béassine pendant
la gnerre (paru en album en 1916), Bécassine chez, les Alliés (1917).

Le cas de I.’Epatant est tout aussi probant avec, entre autres, la parution
des aventures des Preds Nickelés qui se situaient déja dans un contexte de
guerre avec : I/ y a du monde anx Balkans, paru en épisodes en 1913. Cependant,
tout en évoluant au milieu des différents protagonistes des guerres
balkaniques, les héros de Forton restaient fideles a leurs habitudes en
cherchant dans la guerre toutes occasions de profit personnel et non a
combattre dans un camp ou dans lautre. Qu’a cela ne tienne | Apres 1915, les
héros de Forton ne sont plus les méme qu’avant 1914. Ils changent carrément
et deviennent patriotiques : « Les aminches, nous sommes francais avant tout.
Il n’y a donc pas a hésiter. Du moment qu’il s’agit de taper sur les Boches,
nous sommes la ». De la, de nombreux épisodes ridiculisant « ceux » d’en face.

Un autre magazine dont on peut patler: la revue enfantine Fillette.
Publiée en 1909 par les freres Offenstadt, célebres éditeurs parisiens, qui, des
le déclenchement du conflit prend une tournure tres patriotique et s’attache a
diffuser la propagande «anti-boches» et a soutenir le moral des filles de
soldat.

Conclusion

Au cours des années 1914-1918, en France notamment, et dans une
moindre mesure dans d’autres pays européens, il a paru, pour les adultes,
parfaitement naturel voire méme sain que les enfants soient intégrés a la
guerre, quils y soient méme intégrés le plus étroitement possible. Comme
nous l'avons vu, ils vivaient une époque remarquable | La guerre « ferait du
bien » aux enfants, pensa-t-on. Elle les transformerait en une génération
exceptionnelle destinée a devenir des adultes EUX AUSSI exceptionnels.

Que retenir de cette traversée au sein de 'enfance en guerre ? D’abord le
constat — surprenant — d’une trés grande concordance entre les différents récits.
Journaux intimes, lettres, souvenirs d’enfance et témoignages oraux se
rejoignent en effet sur la plupart des themes abordés, contrairement a ce que
I'on aurait pu craindre des effets de la « barriere du temps ». Avec la Grande
Guerre, c’est encore le souvenir d’une autre guerre qui affleure ce constat
évident : les enfants de 1914 sont les adultes de 1940 et il est tres riche de
significations historiques.

I reste cependant a souligner que ce theme fut repris lors des travaux
réalisés par /les époux Frangoise et Alfred Brauner sur les dessins d’enfants en
temps de guerre, dont les bases furent posées par eux pendant la guerre
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d’Espagne en 19306, puis systématisées et développées apres la seconde guerre
mondiale. Ils expliquent ainsi que, depuis un siecle, on a appris a connaitre la
genese et les particularités de chaque ¢élément du dessin, tel que le
« bonhomme», la «maison», «larbre», etc... Autant d’éléments
fondamentaux et d’invariants graphiques constitutifs, sur le papier, de la
représentation du monde de l'enfant. Or la guerre bouleverse l'ordre du
dessin : « Ainsi lorsquun enfant représente de lui-méme une maison — sa
maison en feu — c’est généralement le signe d’un traumatisme réel ». Or, loin
d’étre un écran, la mémoire de la seconde guerre mondiale fait apparaitre le
précédent conflit comme un moment constitutif de ressorts caractéristiques
de I'expérience de guerre enfantine au XX siccle.
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