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LES ENFANTS DE 1914-1918 RACONTENT 
LEUR GUERRE PAR LE DESSIN 

par Jean-Yves Sardella 
Rendez-vous de l’Académie salésienne du 17 mars 2014 

 
 
 
1. Introduction 

 
Quand on parle de l’enfance 
En ces temps de commémoration du centenaire de la première guerre 

mondiale, on peut s’interroger et même s’étonner d’un certain silence 
historique sur le sujet qui nous intéresse ce soir : « Les enfants racontent la 
guerre… ». Sujet finalement assez peu mis en avant jusqu’à ces dernières 
années. Cela peut s’expliquer sans doute par une certaine frilosité vis-à-vis de 
ce qui touchait au spectacle de la violence extrême et celle perpétrée sur et par 
des enfants. L’ambition de cette intervention, est bien d’entrouvrir un volet 
sur l’« enfant-combattant ». La recherche historique demeure encore, sur ce 
thème, balbutiante. On trouve ainsi peu d’ouvrages sur les écritures 
enfantines, bien que certains chercheurs se soient depuis penchés sur le sujet. 

Leur histoire est celle d’une génération : « la génération Grande Guerre ». 
Retrouver et mettre en avant les traces d’une parole enfantine sur la première 
guerre mondiale, peut devenir intéressante pour ce futur que nous 
représentons, surtout vis à vis des jeunes de notre temps, les « relais » 
d’Histoire pour demain… Ce serait contribuer à ce que l’histoire de ces jeunes 
acteurs d’hier devienne plus qu’une histoire racontée par les adultes. C’est 
aussi et surtout l’histoire d’une expérience enfantine vécue lors d’évènements 
aujourd’hui, entrés dans l’Histoire et dans laquelle les enfants sont déjà une 
génération d’acteurs. Les enfants de 1914 sont aussi des enfants du siècle 
dernier, le XXe siècle. Ce furent les adultes de 1940, aïeux en l’an 2000 (voire 
bisaïeux). Je voudrais souligner que ce sujet n’est pas une histoire de l’enfant, 
ni même de l’enfance pendant la première guerre mondiale, mais 
bien l’histoire de la propagande de guerre qui lui fut destiné (comportements, 
sentiments divers…). 

Alors par ce fait cette nouvelle approche contribuera à faire entendre une 
« parole » enfantine et non plus seulement un discours sur l’enfance. Bien sûr, 
il n’y a pas plus de parole enfantine « pure » qu’il n’y a d’enfance 
« innocente » : les productions enfantines sont construites, surveillées, parfois 
encadrées, parfois aussi, autocensurées par les adultes qui l’entourent. 
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2. Rencontrer la guerre 
 
Pour autant, plusieurs fils viennent relier et étoffer les différents cas de 

figure traités par les auteurs qui m’ont permis d’aborder ce sujet. Cette 
intervention ce soir, n’aurait pu voir sa réalisation sans des textes de référence 
d’éminents spécialistes les plus reconnus tels que, entre autres : Manon Pignot, 
Annette Becker, Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-Yves Le Naour, pour ne 
citer qu’eux et recherches dans divers supports (voir sources). Dès lors, la 
souffrance enfantine en temps de guerre restera un élément central au cours 
de l’intervention. Ce sera une souffrance qui s’exprimera par les canaux les 
plus variés : la parole et l’écrit, le jeu collectif ou individuel, le dessin libre ou 
suscité. L’entrée en guerre est d’abord, pour les enfants, un évènement subi 
qui fait souvent, dans leurs récits, l’effet d’une déflagration. L’annonce de la 
déclaration de guerre survient brutalement, à l’heure des vacances scolaires, 
entraînant la manifestation de démarches enfantines volontaires, bien que 
rarement enthousiastes, pour prendre une part active à cette guerre nouvelle. 
Le recours à l’écriture en est un bon exemple : il intervient parfois dès les 
premiers jours d’août, parfois aussi avec un léger décalage temporel ; les 
enfants abordent cette guerre d’abord par l’écriture avec un choc 
prépondérant, celui de l’invasion, mais aussi avec la rentrée des classes, 
véritable moment de retour au réel. Devant les affiches blanches appelant à la 
mobilisation générale, apposées sur tous les murs de France le 1er août 1914, 
la première réaction est celle de la stupeur. 

 
En premier lieu, ils sont traumatisés par les premiers récits des réfugiés. 

De nombreuses cartes postales furent éditées, où l’imagination des artistes se 
donna libre cours sans grand soucis de la véracité : assassinats d’enfants par 
exemple et autres atrocités. Sans doute les enfants écrivaient-ils et dessinaient-
ils bien avant la première guerre mondiale, cela fut prouvé par des travaux 
fondamentaux. La thèse de Marion Pignot en est le meilleur exemple de ces 
dernières années. Sans omettre les travaux approfondis de Stéphane Audouin-
Rouzeau et d’Olivier Faron. L’avancée de la connaissance des sources 
enfantines est désormais suffisante pour nous réorienter vers le thème de la 
réception, voire la perception, par les enfants, d’un discours de guerre forgé 
pour eux. Qu’est-ce que vivre la guerre à cinq, dix ou quinze ans ? Quand on 
est une fille ou un garçon ? Posons-nous la question : « jusqu’à quel âge est-on 
encore enfant dans ces années 1910 ? ». Les enfants furent sans nul doute un 
enjeu caché de la guerre. Quand on sait voir, ils sont partout. Dans le courrier 
des soldats, pour lesquels ils constituent une raison explicite de continuer à 
« tenir » dans leur portefeuille, où leurs portraits peuvent servir d’ultime 
sauvegarde pour demander grâce, devant un assaut, quand on n’a pu fuir à 
temps. À l’arrière, où ils occupent une place centrale et multiforme dans le 
discours de propagande. Seul nous intéresse ici ce qui fut tenté pour l’enfance 
– entendons-nous bien – l’enfance et non l’adolescence – entre 1914 et 1918. 
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C’est moins l’enfant lui-même que nous suivrons que ce qui fut dessiné, écrit 
et créé pour lui. Ainsi, nous évoluerons dans l’Histoire avec les dessins de ces 
jeunes écoliers tout au long de cet exposé. 

 
L’impact de la famille 
 
La brisure des liens familiaux est bien effective : des liens conjugaux, 

liens paternels et filiaux du fait de la séparation. Françoise Dolto, enfant à 
l’époque, plus tard s’est appuyée sur sa propre expérience pour prendre en 
charge les traumas enfantins pendant la seconde guerre mondiale. L’entrée en 
guerre a-t-elle provoqué cette « brisure » de la famille, du couple et donc, plus 
profondément, de la structure familiale ? Si le bouleversement de la famille dû 
aux départ des pères est indéniable, il serait bien téméraire d’affirmer que ces 
changements furent forcément tragiques, voire négatifs.  

 
 

3. De l’enfant à l’adulte 
 
Dans les classes populaires il est bien délicat de parler déjà d’adolescence. 

Le certificat d’étude sanctionne alors le passage à l’âge adulte, c’est-à-dire dans 
la vie active. La plupart des sources évoquées tout au long des textes, émanent 
d’enfants âgés de six, treize ou quatorze ans. Dans les classes bourgeoises, le 
temps de l’enfance est plus étiré, notamment pour les filles. La nécessité de 
redonner la parole aux enfants de la Grande Guerre s’est en effet imposée à 
travers une rencontre significative qu’il est important de citer : celle des 
journaux intimes. Ces carnets sont de véritables morceaux de vie qui 
constituèrent l’élément déclencheur d’une interrogation sur le « moi »enfantin 
pendant la Grande Guerre. L’utilisation prépondérante des journaux intimes, 
comme textes mais aussi comme objets, s’étend également aux formes 
alternatives d’écriture de soi, telles que les dessins et les correspondances. 
L’expression tant psychique que physique de ces écoliers amène à réfléchir sur 
le courant de leur vie quotidienne. Là encore, ce type de sources possède ses 
propres limites : le dessin ne nous dit pas tout, loin de là. Bien des 
informations nous échappent sur les conditions de sa réalisation, sur son 
auteur, sur sa signification même. Et pourtant, la lecture du dessin d’enfant 
provoque un sentiment de plongée immédiate à la fois dans le quotidien de la 
guerre et dans le regard enfantin sur celle-ci. Comme le journal intime, le 
dessin nous renseigne autant, si ce n’est plus, sur les représentations 
enfantines du conflit que sur le conflit lui-même. Le dessin autre forme de 
parole, autre forme d’expression des sentiments ? Nous y reviendrons. 
« Mieux connu des historiens de la Grand Guerre, les correspondances 
constituent un autre lieu essentiel où se dit et se lit l’expérience enfantine du 
conflit ». C’est donc, surtout par le biais de journaux intimes retrouvés et par 
les dessins que je vous propose d’aborder cette face moins connue de cette 



RENDEZ-VOUS DE L’ACADEMIE SALESIENNE – N° 18 

© Académie salésienne 4

période d’Histoire. Sans occulter bien sûr, le contexte général, en orbite autour 
de ces enfants impliqués malgré eux, dans la tourmente. Il va sans dire que 
tous les éléments concernant cette approche, ô combien vaste, ne pourront 
être développés. 

 
 

4. Pourquoi écrit-on un journal intime ? 
 

Une jeune diariste nous répond : Le journal d’Adèle (1914- 1918). Mercredi 
9 août 1914 : « Vraiment pour soi-même, d’abord. C’est un compagnon et un 
confident qui réchauffe le cœur. On peut lui dire toutes sortes de choses 
intimes et même très bêtes, ou au contraire compliquées, qu’Alette, par 
exemple, qui est ma camarade de communion et ma meilleure amie, ne peut 
pas comprendre. Quand je lui ai dit que je tenais un journal, ça l’a étonnée. 
Elle m’a demandé « Pourquoi faire ? » Bonne question ! Mais quand même, je 
ne peux pas m’empêcher de penser que peut-être un jour, on le retrouvera au 
fond d’un grenier, dans cinquante ans, ou même plus, que quelqu’un le lira. 
C’est drôle de penser ça. Et que peut-être, que ça l’intéressera de savoir 
comment s’est passé cette guerre. Parce que pour le reste… Franchement, je 
ne vois pas pourquoi on s’intéresserait aux petites pensées d’une fille de treize 
ans. (…) Vraiment quand je ferme mon cahier, je me sens plus en paix, même 
quand je n’ai écrit que trois petites lignes. J’ai l’impression que le temps 
s’arrête un instant, que j’en garde un petit peu avec moi, et ça me donne de la 
force (…) ». On peut aussi mentionner le cas du jeune écolier Yves Congar, né 
en 1904 à Sedan, enfant d’une rare maturité. Il réussit, jour après jour, à tenir 
de juillet 1914 à novembre 1918, sur cinq cahiers, son « journal de guerre » 
(220 pages). Il y a d’abord noté ses impressions, observations et 
commentaires. La poésie et le dessin seront aussi présents. Il deviendra plus 
tard théologien et sera quelques mois avant sa mort, élevé au cardinalat.  

Quelques dessins et textes spontanés illustrent bien le contexte du 
moment : 
Les réfugiés :  

7 septembre 1914 : « Cette nuit, des réfugiés sont arrivés au village. Ils 
ont dormi dans notre grange et d’autres arrivent encore ce matin. Ils fuient les 
Allemands qui ont envahi leurs villages, dans le nord. Ils ont tout perdu et ils 
racontent des choses terribles ». 
L’avance allemande :  

8 septembre 1914 : « On a caché le grain au cas où les Allemands 
viendraient jusqu’ici. Maman a mis du linge dans la malle du linge et des 
vêtements, s’il fallait partir très vite. Moi, j’ai emballé dans mon cartable ce que 
j’ai de plus précieux : d’abord ce cahier, dans la poche extérieure, mes 
mouchoirs, mon livre de classe de l’an passé que la maîtresse m’a permis de 
garder, mes peignes, ma médaille de première communion ». 
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La bataille de la Marne : 
12 septembre 1914 : « Victoire ! Victoire ! Nos soldats ont gagné la 

grande bataille de la Marne ». « Il faut garder le moral. La maîtresse dit que 
c’est un signe de patriotisme ». 
Tenir bon : 

20 septembre 1914 : « Notre maîtresse nous dit qu’il faut « tenir », nous 
les » gens de l’arrière ». 

 
 

5. Témoignages 
 

Il est très difficile de retrouver des témoignages de cette génération, 
cependant j’ai pu rencontrer leurs enfants, certes, âgés de 80 ans et plus. Parmi 
ceux-ci, j’en citerais trois de notre village de Francin en Savoie. Je 
commencerais par les carnets d’enfance de Henri Planche, écrivain savoyard 
qu’il n’est point nécessaire de présenter et ne citerais que quelques lignes sur 
l’absence d’un père qu’il n’a pas connu. Henri est né en 1915. Le 2 août 1914, 
son père jeune rédacteur en chef de l’hebdomadaire chambérien La Vie du 
Peuple, doit rejoindre le front des Vosges. Trois lettres reçues. Celle du 8 août 
14, fut la dernière. Je cite : « Sur cette ultime lettre écrite au crayon comme les 
deux précédentes, sur ces mots optimistes, ce message d’espoir, les jours 
tombèrent lourdement comme une neige de plus en plus dense, de plus en 
plus froide, accumulant le massif et effrayant silence dans lequel j’avais poussé 
le cri de la vie que me donnait un mort. Pendant plus de quatre années, la 
guerre s’éternisa autour de mon berceau qui recevait les larmes d’un 
tombeau. (…) À présent, je grandissais, les mois passaient et mon père ne 
revenait pas. Lorsque sonna l’armistice du 11 novembre 1918, son entourage 
essaya de faire admettre l’horrible éventualité à ma mère qui fit mine de s’y 
résigner, mais au fond d’elle-même, s’accrocha de toutes ses forces à 
l’impossible. (…) Je n’ai jamais eu à apprendre ce qu’était la grandeur, je l’ai 
toujours su en regardant ma mère ». 

D’autres habitants de Francin, de mes amis, se souviennent de cette 
période contée par leurs parents. Ce qui restera le plus récurant s dans leurs 
souvenirs semble être le tocsin. Il aurait marqué tous les esprits. Par exemple, 
ce souvenir de la mère de l’un d’entre eux marqué par le tocsin de ce 4 août 
1914. Je cite le premier : « Je me rappelle la mobilisation. J’avais 5 ans. Ca, ça 
m’est resté. Le tocsin là-haut à l’église. Mon père était parti à la guerre, ma mère 
restait avec deux enfants. Mon père a été fait prisonnier. Heureusement le 
père est revenu ». L’autre cite sa maman : « Ma mère qui avait 10 ans, se 
souvenait bien de l’émotion considérable quand le tocsin a sonné. Tous les 
gens s’arrêtaient dans les champs en plein travaux de moissons, ce jour d’août 
14. Ce fut une émotion terrible. Les gens se désolaient. Lors de leur départ, 
nous allions accompagner les poilus de Francin à la gare de Chignin. C’étaient 
nos pères, nos grands-frères… Elle en a gardé ce souvenir, ma mère. Elle avait 
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10 ans… ». Autre témoignage : une chambérienne avait 10 ans et se souvient 
(Marie Thérèse Sauvaget, 92 ans en 1996). Elle se trouvait à une remise de 
prix, je la cite : « Et au moment même où je récupérais les miens, le j’entendis 
le tocsin sonner, lugubre, c’était le Bourdon de Savoie. J’en ai encore le son dans 
les oreilles : la guerre ! Muets, nous nous regardions les uns les autres. Et puis, 
je suis revenue chez moi pour y retrouver une maman bien triste. J’ai déposé 
mes prix dans un coin, ils ne signifiaient plus rien ». Quand les cloches 
sonnent à toute volée, il arrive même en certains endroits que l’on se précipite 
sur la place du village armés de seaux et de récipients pour éteindre l’incendie 
annoncé, croit-on, par le tocsin. S’il s’agit bien d’un incendie, 
malheureusement, celui-ci embrase toute l’Europe et l’on ne pourra l’étouffer 
avec quelques seaux d’eau. « C’est une résignation grave et une angoisse 
diffuse pour l’immense masse des Français ». 

 
Témoignages ultérieurs de personnes enfants pendant la Grande Guerre 

 
Pour atteindre les enfants qui n’ont pas eu le réflexe d’écriture – faute de 

temps, d’envie ou de culture littéraire – l’enquête orale s’est imposée. Tout en 
nous renseignant sur les processus mémoriels de la première guerre mondiale, 
elles sont fréquemment – et étonnamment – en concordance quasi-totale avec 
les sources primaires. « La critique de la vieillesse des témoins est sans doute la 
plus surprenante, constaté depuis longtemps par la gérontologie (…) – ne 
serait-ce que parce qu’elle ne tient aucun compte du processus d’hypermnésie 
(excès de mémoire : affabulation…). Mais plus encore, la question de la 
distance temporelle à l’évènement étudié semble constituer un faux problème : 
le filtre du temps n’est pas plus insurmontable pour les sources orales que les 
filtres professoraux ne le sont pour les sources scolaires. Comme toutes 
sources historiques, le témoignage oral peut être soumis à la critique et aux 
procédures d’administration de la preuve. Le témoignage oral ne dit pas plus 
le « vrai » de l’expérience enfantine que la source écrite ; mais son apport n’en 
reste pas moins inestimable ». 

 
 

6. Les dessins 
 

Les dessins de Sainte-Isaure 
 
Alors que le conflit de 1914-1918 fait rage, les instituteurs de l’école 

Sainte-Isaure et de l’école Lepic à Montmartre proposent à leurs élèves de 
dessiner la guerre. Les dessins de ces enfants qui ont entre 6 et 8 ans, et 12et 
13 ans racontent la vie de l’école. Les quelque 1 150 dessins d’enfants que 
possède le Musée du Vieux Montmartre constitue une collection unique et 
exceptionnelle pour atteindre au plus près l’expérience enfantine de la Grande 
Guerre. La société archéologique et historique des IXe et 
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XVIIIe arrondissements, qui possède le Musée du Vieux Montmartre, avait 
l’habitude d’organiser des concours de dessins d’enfants, en collaboration avec 
les instituteurs. L’entrée en guerre en 1914 et les bouleversements qu’elle 
induit dans la vie des écoliers incitent l’association à organiser un nouveau 
concours de dessins qu’elle collecte puis conserve au Musée. Élèves du cours 
supérieur, les garçons de l’école de la rue Sainte-Isaure ont réalisé ces travaux 
en classe, souvent pour illustrer leurs rédactions. Il s’agit donc de dessins de 
commande, répondant à un sujet imposé par l’instituteur. C’est pour cette 
raison qu’ils sont la plupart du temps titrés, datés et signés. Le Musée de 
Montmartre possède également une autre série de dessins : ceux réalisés par 
des écoliers beaucoup plus jeunes, élèves de la huitième classe, à l’école de la 
rue Lepic. De facture très différente, moins travaillés, peut-être plus 
spontanés, ces dessins complètent très utilement les précédents en nous 
permettant d’élargir le spectre de la classe d’âge étudiée : les jeunes 
dessinateurs ont entre 6 et 13 ans, c’est-à-dire qu’ils sont exactement dans la 
tranche d’âge de la scolarisation obligatoire à l’époque. Surtout, ces écoliers 
sont des petits Parisiens et cette localisation n’est pas anodine. Le monde de 
l’arrière n’est pas uniforme : vivre la guerre en ville ne constitue pas la même 
expérience que de passer le temps du conflit à la campagne. De surcroît, pour 
une ville de l’arrière, la capitale est plus exposée que les autres, aux attaques 
aériennes ou aux pénuries alimentaires. Pourquoi, me direz-vous, faire 
dessiner des enfants ? Pour des motivations très variées. Pendant la Grande 
Guerre le dessin permis d’« encadrer » l’enfant. « Encadrer » au sens de 
surveillance, de contrôle des débordements mais aussi de mise en valeur d’un 
espace intérieur pour permettre de se construire ses propres représentations, 
ses propres images. Nous verrons dans les dessins d’enfants et d’adolescents 
que la guerre ne se présente pas à tous de la même façon. Parfois lointaine, 
parfois proche, souvent vécue. Nous allons aborder si vous le voulez bien le 
contexte de la situation et de la vie de ces écoliers en quatre thèmes illustrés 
par leurs dessins. 

 
Quatre thèmes principaux s’imposent pour être développés 

 
1. La mobilisation scolaire  
2. L’absence des pères 
3. Représenter la violence de combat et ses effets sur le corps 
4. Le bouleversement de la vie quotidienne (le froid, la faim et Paris sous 

les bombes) 
 
1. La mobilisation scolaire  
 
Octobre 1914. À leur retour des grandes vacances, les enfants de Paris et 

de province découvrent une école nouvelle, profondément bouleversée par le 
conflit qui a éclaté en août. Nombre d’instituteurs sont partis au front, 
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remplacés pour la première fois par des femmes. À la mobilisation des maîtres 
s’ajoute celle du matériel scolaire et du contenu de l’enseignement. Les cartes 
du front font leur apparition au tableau, afin de suivre la progression des 
troupes jour après jour ; les cahiers sont recouverts de nouveaux protège-
cahiers exaltant les spahis algériens ou les tirailleurs sénégalais.  

La guerre envahit littéralement l’espace de la classe et le contenu des 
enseignements : leçons d’histoire et de géographie, dictées d’orthographe, 
exercices de calcul sont imprégnés par l’actualité. Même les sujets de rédaction 
sollicitent l’expérience personnelle des enfants, en leur demandant de 
s’adresser aux soldats qui sont au front. Second lieu de vie des enfants, l’école 
devient ainsi dès 1914 le vecteur principal d’un discours qui a pour objectif de 
leur expliquer la guerre et de les mobiliser – au sens propre – pour en faire des 
« petits poilus » de l’arrière. 

Les enfants dessinent donc ce qu’ils entendent chaque jour et partout, 
reproduisant avec leurs mots et leurs crayons un discours de foi patriotique et 
de haine xénophobe taillé à leur mesure.  

La propagande a une fonction simple : expliquer et justifier cette guerre 
aux yeux des enfants. Leurs pères, leurs frères combattent pour le Droit, pour 
la Civilisation, contre la Barbarie. La précision avec laquelle les enfants 
retranscrivent les codes de la propagande s’explique aisément par 
l’omniprésence de ce double discours patriotique et germanophobe. Ils sont 
en effet largement sollicités par l’école, par la presse, par les adultes en général, 
mais aussi par leurs jeux, leurs jouets, leurs livres d’images et leurs illustrés. 

À l’école, la mobilisation passe d’abord par les leçons ; mais elle 
emprunte aussi des chemins plus subtils comme la gymnastique hebdomadaire 
ou les quêtes au profit des soldats.  

Abordons maintenant quelques dessins assez emblématiques. 
 
Patriotisme: la Revanche  
Les dessins expriment un patriotisme exemplaire et confiant. La guerre 

est juste car elle est d’abord réparation : elle venge l’affront de 1870, la perte 
de l’Alsace-Lorraine, comme le montre certains dessins où, en arrière-plan, 
une Alsacienne et des soldats à l’uniforme désuet semble superviser les poilus. 
Ils soutiennent le poilu dans son refus déterminé d’une paix sans victoire ; car 
la victoire est proche, à l’image du jour qui pointe à l’horizon. 

 
L’école, propédeutique1 à la guerre 
La leçon hebdomadaire de gymnastique devient, pour les garçons, un 

entraînement patriotique, tout autant physique que moral. L’objectif est 
d’abord de développer le corps par des exercices physiques comme les 
tractions ou les étirements. Il s’agit aussi d’un enseignement théorique sur les 
techniques militaires, sur l’usage du fusil et l’apprentissage des manœuvres de 
                                                        

1 Qui facilite l’apprentissage à la guerre. 
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base. Véritable préparation à la guerre. La leçon de gymnastique encourage les 
écoliers à se projeter dans leur avenir guerrier, se désignant eux-mêmes 
comme la « classe 23 » ou « classe 24 », c’est-à-dire la classe d’âge atteignant 20 
ans en 1923 ou 1924.  

 
Chacun doit tenir son poste : valorisation du travail scolaire 
Le discours de mobilisation des enfants a en effet une intention 

profondément culpabilisatrice puisqu’il leur rappelle sans cesse que les 
hommes se battent et meurent pour eux. Toute la rhétorique de la « Der des 
Ders » – la dernière des dernières guerres – est organisée autour de l’idée que 
l’on se bat une dernière fois pour que les jeunes générations n’aient plus 
jamais à le faire. Les hommes au front sont d’abord des pères, des frères, des 
oncles qui défendent leur foyer en même temps que la Patrie. Les enfants se 
retrouvent donc, par ce discours, les débiteurs des combattants et doivent se 
montrer à la hauteur du sacrifice consenti pour eux, notamment en multipliant 
les « petits » sacrifices et les bonnes actions. Or, ce que les enfants ont à leur 
portée, pour se montrer de bons petits Français, c’est d’être surtout de bons 
écoliers. Le thème du « chacun à son poste », repris dans plusieurs dessins 
sous forme de triptyques, met en avant l’idée d’une « utilité » des enfants dans 
la guerre. Le discours de mobilisation des enfants qui est, sur le plan collectif, 
profondément « culpabilisant », agit aussi dans le sens d’une valorisation et 
d’une association de la jeune génération à l’effort de guerre. Le dessin intitulé 
Tout le monde au travail illustre ainsi l’attribution de postes de travail à chacune 
des catégories constitutives de la société française : le poilu au front, la femme 
à l’usine d’armement et l’enfant à l’école. Le pupitre vaut l’établi ; il est surtout 
le symétrique de la tranchée, comme le suggère la présence des cartes du front 
derrière les écoliers. 

 
Les nouveaux rôles maternels 
Au moment de la mobilisation, les mères essaient de ne pas pleurer 

devant leurs enfants. À lire les souvenirs d’enfance de la Grande Guerre, le 
monde de l’arrière est d’abord un monde de femmes. Certains enfants furent 
élevés sans père, les hommes vivant dans un autre monde. Ils ne surgissaient 
dans leur vie qu’en de rares permissions. Les enfants, notamment les plus 
jeunes, baignent dans une atmosphère féminine où les hommes ne semblent 
pas manquer particulièrement, en tout cas au quotidien. On comprend dès 
lors la place qu’occupe la question du travail des femmes dans les sources 
enfantines. Si le rôle des pères est clairement défini – ils combattent – celui 
des mères, en revanche, est plus variable : à leurs tâches traditionnellement 
domestiques s’ajoutent désormais des emplois qualifiés habituellement tenus 
par des hommes. Les dessins de Sainte-Isaure montrent aussi des femmes 
factrices, conductrices ou aiguilleuses de tramway, livreuses, tourneuses 
d’obus, etc. Bien sûr, le travail des femmes n’est pas une nouveauté, 
notamment dans les classes populaires, mais elles sont le plus souvent 
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cantonnées dans des tâches considérées comme secondaires. Il se 
systématisera face au départ des hommes et au manque à gagner que celui-ci 
provoque. En revanche, ce qui est nouveau et frappe alors les esprits, c’est 
leur embauche dans les usines d’armement, dont les ouvrières sont bientôt 
désignées sous le nom de « munitionnettes ». 

 
Patriotisme : vision idéale du front 
Nombreux sont aussi les dessins à exalter la valeur des combattants 

français, à travers des scènes de défilés ou de rencontres entre un enfant et un 
poilu, s’inscrivant souvent dans une logique d’héroïsation et d’idéalisation des 
combattants. Les sujets imposés obligent les enfants à des représentations 
convenues de la bataille. Loin du front, informés principalement par la 
propagande comme tous les Français de l’arrière, les petits Parisiens mettent 
en scène une vision idéale de la tranchée et de la guerre en général. Ici, point 
de boue ni de rats, à peine un ennemi ; le poilu mange à sa faim, dort tout son 
saoul, se lave à l’eau claire et joue aux cartes en toute quiétude. 

 
2. L’absence des pères  
 
La guerre est d’abord pour les enfants une expérience de l’absence. 

Quelle que soit leur réaction à l’annonce de la guerre – panique ou 
enthousiasme – la véritable prise de conscience se fait généralement avec le 
départ des hommes. Les plus jeunes seront marqués par le souvenir du départ 
paternel. À ce moment-là, la guerre devient tangible. Les enfants comprennent 
le changement radical de la situation politique et, du même coup, celui de leur 
environnement familial et familier. Du point de vue de la vie familiale, la 
Grande Guerre intensifie et étend à toutes les classes sociales une pratique 
nouvelle, celle de la correspondance familiale. C’est sans doute la relation entre les 
pères et leurs enfants qui se trouve le plus fondamentalement renouvelée.  

 
Écrire pour exister 
La lettre comme objet incarne la preuve matérielle et tangible de la 

présence paternelle. Par le courrier, le père est là : « Cher papa, ne pouvant 
t’embrasser le matin et le soir, j’embrasse bien fort ta photo et m’endors 
même avec ». (…) L’objet-lettre, par sa seule existence, agit comme une 
métonymie du père. (…) Les combattants écrivent d’abord pour eux-mêmes. 
Aussi pour exister comme pères. 

 
La hantise de l’oubli 
Le père exprime toujours la crainte profonde que son souvenir s’estompe 

chez ses enfants. Tout est bon pour conjurer la menace de l’oubli ; les soldats 
truffent leurs lettres de formules performatives. Je cite : « La petite Solange 
doit être bien changée depuis cinq mois. Se souvient-elle encore de 
moi ? (…) », écrit un soldat à sa femme (1916). 
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Le recours à l’écriture comme technique de survie, conduit les pères à 
passer outre à divers types d’obstacles qui auraient sans doute semblé, en 
d’autres temps, insurmontables. Il s’agit d’abord de la barrière de la langue : 
tous écrivent, même les illettrés.  

 
L’absence définitive : le deuil 
L’absence des pères est une expérience plurielle : après le temps du 

départ vient celui de l’attente, souvent longue. Attente des nouvelles, puis, à 
partir de juillet 1915, attente des permissions. Quant au retour, il peut être 
temporaire ou définitif – pour cause de blessure, d’armistice mais aussi pour 
cause de mort. L’absence devient alors éternelle et le temps du deuil 
commence. Dès 1914, année la plus meurtrière de toute la guerre, les enfants 
font l’apprentissage de la mort de masse. Bien vite, les rues de Paris sont 
envahies par les signes extérieurs de deuil, souvent impressionnants : voiles 
noirs des femmes, brassards des hommes, tentures accrochées aux entrées des 
immeubles. Il occupe de ce fait une place importante dans les dessins de la rue 
Sainte-Isaure. Les scènes de cimetière semblent émaillées de détails qui 
attestent la présence des enfants : c’est la boutique d’une fleuriste où une 
femme vient acheter de quoi fleurir la tombe de son fils, c’est la brouette et le 
seau d’eau de deux femmes affairées à nettoyer les tombes de « leur » mort. 
Souvent commandés par le maître au moment de la Toussaint, les dessins 
dont nous disposons ne sont pourtant aucunement convenus : loin d’une 
représentation héroïque de la douleur, ils mettent nettement en avant la 
souffrance, voire la déploration des femmes et des enfants dont ils ont 
vraisemblablement été témoins. On le voit dans ce dessin qui représente les 
étapes de l’annonce. Extraits de J. I. 25 septembre 1914 : « Monsieur le maire est 
venu ce matin très tôt chez Madeleine J. Je menais les vaches aux champs. Je 
l’ai vu frapper un petit coup au volet. Et puis, en revenant, je passais devant, 
j’ai entendu Madeleine pleurer. Clément a été tué. C’est affreux ! Il avait vingt-
quatre ans. Maintenant, Madeleine est toute seule avec son bébé. C’est le 
premier mort du village ». On estime aujourd’hui que les quelque 1 300 000 
Français morts ou disparus laissèrent 600 000 veuves et environ 1 100 000 orphelins. 
La France fait d’ailleurs figure d’exception en créant à partir de 1917 un statut 
particulier de prise en charge des orphelins de guerre, celui des pupilles de la 
Nation.  

 
Les adieux 
Dans le dessin, sobrement intitulé « le départ », deux personnages : au 

centre, le soldat déjà en uniforme qui se retourne une dernière fois en agitant 
son mouchoir ; à l’extrême droite, une femme qui ouvre les bras, dans un 
geste classique de déploration, comme pour le retenir du haut de son perron. 
Deux remarques s’imposent ici, qui touchent d’abord à l’extrême dénuement 
du dessin : il est en effet vide de tout détail sinon un moulin en arrière-plan 
pour rappeler l’origine montmartroise du jeune dessinateur, mais surtout, sans 
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doute, pour attester de l’authenticité de la scène ; c’est en effet un procédé 
récurrent chez les écoliers de Sainte-Isaure, de signifier par des mots ou par 
des signes que la scène représentée a bien été vécue par eux. Second et dernier 
élément du décor, deux affiches de mobilisation qui encadrent le soldat et le 
séparent notamment de son immeuble, c’est-à-dire de son foyer et de sa 
femme.  

 
Remplacer le père ? 
Les permissions ne semblent pas suffisantes pour rendre durablement 

perceptible la présence des pères : au-delà de leur autorité, c’est bien leur place 
tout entière qui se trouve remise en question au cours de la guerre, confrontée 
par exemple aux nouveaux rôles maternels. C’est donc contre un effacement du 
père – qu’il soit mort ou vivant – que certains enfants ont eu à lutter.  

 
Permission : l’émotion des retrouvailles 
La rue est aussi un autre lieu de rencontres père-enfant. Retenons ce 

dessin qui montre un permissionnaire allant chercher son fils à la sortie de 
l’école. Le mouvement des personnages – qui courent l’un vers l’autre les bras 
tendus – traduit l’émotion des retrouvailles, vécues comme une explosion de 
joie et de tendresse. On retrouve ici la dimension inattendue de l’arrivée en 
permission : les hommes sont encore en uniforme, comme s’ils arrivaient 
directement de la gare. 

 
Permission : l’importance de l’arrivée  
La permission est ainsi le moment des retrouvailles mais c’est également, 

pour les plus jeunes, l’occasion d’une découverte mutuelle. Le temps de la 
permission, toujours trop court, concentre ainsi de nombreux enjeux – aussi 
bien affectifs qu’éducatifs – qui peuvent être parfois déçus. L’arrivée en 
permission est un important événement en soi, parfaitement isolable, dans les 
récits, du reste du séjour. La plupart des témoignages décrivent ainsi l’arrivée 
du permissionnaire sous les traits d’une apparition, en particulier quand les 
retrouvailles ont lieu au domicile familial. Ainsi, une maman s’adresse à son 
enfant : « ... Et un de ces jours tu verras un inconnu à la maison, un soldat car 
il sera en uniforme, et qui se comportera avec maman, quand il la verra, d’une 
façon bien singulière et bien familière, et qui voudra aussi t’embrasser, et cet 
homme sera ton papa qui t’aime ». Plus précisément, il s’agit du seuil de la 
porte. Les enfants dessinent en effet des silhouettes littéralement encadrées, 
comme saisies sur le vif. Ce choix de cadre traduit ainsi graphiquement le 
phénomène d’apparition. Encore vêtu de son uniforme, le permissionnaire est 
comme surpris entre l’extérieur – c’est-à-dire sa vie de combattant – et 
l’intérieur – le foyer retrouvé. Il serait pourtant illusoire d’imaginer que les 
permissions sont toujours vécues comme des moments heureux et réussis. 
Dans son principe même, la permission est précaire : les annulations de 
dernière minute ou les espoirs trompés ne sont pas rares. Il arrive que les 
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retrouvailles aient un effet déceptif pour les enfants, déception à la mesure de 
leur attente et de leur espoir : « Et un jour papa arriva ! Mais il n’était pas gai 
comme d’habitude… ». L’absence prolongée des pères, a pu aussi parfois, être 
vécue comme un bienfait ! Certains enfants même, n’espèrent pas 
spécialement le retour de leur père. Un témoignage, écrit par une femme née 
en 1911, atteste un désir explicite de ne pas voir revenir le père du front. Je 
cite : « On aurait été bien avec notre mère, mais nous avions un père qui, dans 
mes premiers souvenirs, ne travaillait qu’irrégulièrement. Il avait des périodes 
de beuveries à l’extérieur qui le rendait violent, des fugues d’où il rapportait de 
moins en moins de paye à la maison. Mais il continuait à procurer de 
nouvelles grossesses à une pauvre femme courageuse (...). Au bout de 
quelques mois de guerre, la France secourable aux familles nombreuses libéra 
le père. Hélas pour nous, car suite à ce retour anticipé, ma mère a eu deux 
naissances de plus ! ». Exceptionnel, me direz-vous ? Ce récit n’en paraît pas 
moins très ordinaire tant il décrit une situation sans doute commune à bien 
des foyers. Sans nous permettre de généraliser en terme de catégories sociales, 
ce témoignage ouvre une brèche dans une vision uniforme et, du même coup, 
idéalisée des relations entre les pères combattants et leurs enfants. Il montre 
en effet combien la perturbation profonde des structures familiales induite par 
la guerre a pu aussi être vécue comme une chance, voire comme une 
libération – même temporaire. 

 
Souvenirs du front : lien entre pères et enfants 
Un des dessins décrit une pratique courante, attestée par d’autres 

sources : « Le déballage des souvenirs de guerre ». Les enfants, comme les 
civils en général, réclament en effet souvent des souvenirs matériels du front : 
casque allemand, obus vide, douilles de balles... tandis que les soldats prennent 
l’habitude de fabriquer des petits objets et des bijoux à partir des matériaux 
guerriers. « Si tu voulais m’envoyer une balle allemande, je serais bien 
contente », écrit ainsi Françoise Marette (future Françoise Dolto) à son oncle 
mobilisé. 

 
3. La violence des combats et ses effets sur le corps  
 
À côté de la guerre « rêvée » décrite par la propagande, les enfants ont 

connaissance d’une guerre « réelle », violente, meurtrière : elle leur est racontée 
par les combattants lors des permissions ou par des bribes de conversations 
surprises. Ils en voient les effets sur les corps meurtris des mutilés 
démobilisés, ou bien encore ils la connaissent pour y avoir assisté plus ou 
moins directement, comme ce fut le cas pour les enfants réfugiés. On est loin, 
ici, d’une vision idéale du front. Dans le fonds du musée Montmartre, une 
série particulière se détache du reste des productions : réunis dans un petit 
cahier, ce sont des dessins réalisés par la 8e classe de l’école de la rue Lepic, 
entre 1914 et 1916. Il s’agit donc d’enfants beaucoup plus jeunes, qui ont sans 
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doute entre 6 et 8 ans. Le fait qu’il s’agisse d’une autre classe d’âge implique 
un autre rapport à la guerre et à la mort. Au contraire des dessins de Sainte-
Isaure, ceux de la rue Lepic ne veulent pas « faire vrai ». Ils n’ont pas le souci 
du conformisme propre aux enfants plus âgés. Ils représentent le monde tel 
que chaque jeune enfant le voit. Le trait est souvent rudimentaire et c’est sans 
doute ce qui en fait la force d’évocation plus grande encore.  

 
La guerre vue par les plus jeunes : blessure au ventre 
Chez les plus jeunes, on retrouve une vision manichéenne : les « gentils » 

(les Français) tuent les « méchants » (les Allemands). Mais, dans leur mode de 
représentation de la violence de combat, ces dessins des plus jeunes disent 
aussi le choc de découvrir la réalité de la guerre. On le constate à travers la 
présence dans chaque dessin d’un ou de plusieurs invariants analytiques : le 
sang, le ventre, le couteau (la baïonnette), l’entre-deux, c’est-à-dire le combat 
au corps à corps. Les personnages sont en effet majoritairement blessés au 
ventre, même quand il s’agit d’une explosion de bombe comme ici. Le ventre 
c’est le centre archaïque du corps, le lieu des douleurs enfantines. 

 
La guerre vue par les plus âgés : blessure à la tête 
La représentation de la mort au combat, tout en restant héroïque, est 

souvent très concrète et donc très violente. C’est le cas de cette charge franco-
anglaise -vu par le jeune dessinateur - au milieu des explosions, les Allemands 
s’enfuient, poursuivis par des soldats français et anglais (la pipe à la bouche !). 
Dans cette scène, il y a presque autant de morts que de vivants et la 
description des blessures est précise : les trois cadavres sont touchés à la tête 
d’où jaillissent des geysers de sang ; l’un des corps est même décapité. En mer 
aussi les combats marquent les jeunes écoliers illustrés par des navire 
explosant sous la torpille du sous-marin… ou les mines (comme aux 
Dardanelles en 1915). Les pauvres marins survivants, dans l’eau, fuyant le 
navire en perdition, souvent en flammes. 

 
Vision réaliste du combat : confusion et violence 
Les dessins de l’élève Debièvre témoignent de son expérience de petit 

réfugié belge. Dessinés en 1916, ils rapportent des faits datant sûrement de 
l’invasion de la Belgique en 1914. Il s’agit donc de souvenirs en partie 
reconstruits. Mais certains détails (les canons, les explosions) attestent de sa 
présence passée à proximité du front. Ainsi, les formes impossibles à identifier 
qui volent à l’arrière-plan pourraient être interprétées comme l’expression d’un 
effroi indicible. Les dessins sont donc composés pour moitié par ce que 
l’enfant a ressenti et pour moitié par des scènes convenues. 

 
Le choc des blessures de guerre 
Le dessin intitulé « Nos blessés que j’ai vu à Vitry-sur-Seine » (sic) 

présente en effet un véritable catalogue des infirmités de guerre : le bras ou la 
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main (remplacée éventuellement par une main mécanique), le pied ou la jambe 
entière, les yeux. On imagine le choc ressenti par le jeune dessinateur devant 
ces grands blessés, tous médaillés : il les montre d’ailleurs comme retirés du 
monde, alors qu’au loin le soleil brillant et le laboureur signalent que la vie 
continue. 

 
Amputation et inversion des générations 
Choc similaire ressenti sans doute par le jeune témoin de cette scène de 

rue – qu’il prend soin de localiser avec précision (« rue Championnet »). 
Devant le spectacle de ce cul-de-jatte conduit par son fils, n’est-ce pas la 
choquante inversion des rôles que l’élève Prud’homme a tenté de retranscrire 
ici ? Le soldat privé de ses jambes est ramené à l’état d’enfance, poussé par 
son fils qui se retrouve, du fait de l’inversion des générations, en position 
d’adulte. Au-delà de la mutilation, c’est bien de sa virilité qu’il est désormais 
privé, alors qu’en arrière-plan les femmes valides sont nombreuses et vaquent 
à leurs occupations nouvelles pour certaines d’entre elles. 

 
Le retour des pères 
Les démobilisations furent lentes, s’échelonnant jusqu’à la fin de l’année 

1919. Pour les enfants, la fin de la guerre s’étire, de même, sur plusieurs mois, 
jusqu’au retour du père. Les circonstances de ce retour ne sont pas toujours 
aisées à saisir. Les journaux intimes s’interrompent en effet souvent au 
moment des retrouvailles. Les combattants et leur famille étant plus occupés à 
vivre l’évènement qu’à le décrire.  

 
Des hommes méconnaissables 
Il y a des scènes plus tragiques, où le retour « naturel » des pères est 

rendu difficile, voire impossible, du fait même de la guerre et de ses 
conséquences : la séparation, la blessure, le traumatisme. Il s’agit d’abord de 
combattants qui sont encore de véritables inconnus pour leurs enfants, en 
dépit de quelques permissions dont ces derniers sont trop jeunes pour se 
souvenir en 1918. 

 
Une expérience de la douleur 
Quand survient l’armistice, les enfants déjà frappés par le deuil 

éprouvent souvent des sentiments contradictoires, une joie et une peine 
immense, qui toutes deux s’entrechoquent. L’explosion de joie collective 
perturbe profondément les orphelins, dont l’enthousiasme est nuancé par la 
douleur de la perte. 

 
4. Le bouleversement de la vie quotidienne 
 
Guerre totale, la Grande Guerre vient perturber durablement les repères 

familiaux et sociaux des petits Parisiens et leurs conditions de vie 



RENDEZ-VOUS DE L’ACADEMIE SALESIENNE – N° 18 

© Académie salésienne 16

quotidienne : les femmes, nous l’avons vu, remplacent les hommes au travail, 
la guerre longue impose des restrictions, la capitale est survolée puis 
bombardée à plusieurs reprises. Les enfants approfondissent ainsi leur 
expérience de manque et d’insécurité. L’école ne se contente pas d’exiger 
l’excellence scolaire, elle réclame des enfants qu’ils se privent afin de 
témoigner à leur échelle, d’une forme de sacrifice. Les petites privations 
exigées par l’école : friandises, petits loisirs, piécettes de monnaie sont mises 
en balance avec le sacrifice suprême des combattants, celui du sang. C’est 
donc à un jugement moral et non seulement scolaire que s’exposent ceux qui 
ne voudraient pas s’y soumettre. Dans le fonds Sainte-Isaure, une dizaine de 
dessins illustrent particulièrement bien cet appel au don. 

 
Expérience de la faim : Jardins scolaires et ouvriers 
À Montmartre, pour pallier le manque de nourriture, on cultive les 

« potagers des fortifs ». Situés dans la « zone », c’est-à-dire sur des terrains 
non-constructibles de part et d’autres des fortifications de Thiers, ces jardins 
ouvriers permettent aux habitants de Montmartre de compléter le 
rationnement réglementaire en légumes frais. Les enfants sont 
particulièrement disponibles pour ces tâches agricoles, surtout le jeudi et le 
dimanche. C’est d’ailleurs une constante, dans toutes les régions de France, 
d’employer la main d’œuvre enfantine à ce travail d’approvisionnement 
complémentaire. Une fois encore, il ne s’agit pas d’un jeu : l’expérience de 
guerre enfantine est aussi une expérience de la responsabilité. Le « petit poilu » 
contribue à l’effort de la Patrie ! 

 
Expérience du bombardement : Irruption nocturne 
Paris sous les bombes. Cependant Paris n’est pas la France : tout en étant 

représentative de bien des bouleversements de l’arrière, la situation parisienne 
est aussi exceptionnelle, notamment à travers l’expérience des 
bombardements. Largement recouverts dans le souvenir collectif par ceux de 
la Seconde Guerre mondiale, ces bombardements firent tout de même 
quelque 600 morts et plus de 1 200 blessés. Bilan limité mais dont l’impact 
mémoriel dépasse amplement la réalité numérique, en particulier auprès des 
enfants de l’époque qui en conservent le souvenir précis plusieurs décennies 
plus tard. Montmartre et ses habitants sont donc aux premières loges pour 
assister aux ballets aériens puis aux pilonnages. À partir de janvier 1918, le 
rythme des bombardements s’accélère et les alertes font désormais partie 
intégrante de la vie quotidienne des petits Parisiens : elles peuvent survenir de 
jour comme de nuit, obligeant alors les habitants de l’immeuble à descendre 
dans la rue en pyjamas. Expérience sans doute choquante, voire traumatisante, 
pour bien des enfants que celle du réveil en pleine nuit, dans le bruit des 
sirènes d’alerte, des sifflets des gendarmes ou des pompiers, à quoi s’ajoutent 
les explosions et la peur. Peut-être plus encore le spectacle de la peur des 
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adultes, l’obscurité de la rue puis celle de la cave, la promiscuité enfin avec des 
inconnus, dans les abris ou dans le métro. 

 
Expérience du froid : la course au charbon 
L’approvisionnement en nourriture et en charbon devient une question 

centrale, permanente et quasiment obsessionnelle. Or le sujet préoccupe 
autant les femmes que les enfants qui, bien souvent, font la queue devant les 
magasins se relayant avec leurs mères. La pénurie induit donc des 
responsabilités nouvelles pour les enfants – garçons ou filles – dont les dessins 
disent aussi le caractère profondément anxiogène. On le voit dans certains 
dessins où arriver trop tard pour le charbon n’a rien d’anodin, surtout ce 10 
février 1917 : il fait très froid à Paris au cours de cet hiver 1916-1917. La Seine 
charrie des glaçons. On voit le 4 février la température descendre jusqu’à -15°. 

 
Rationnement à Paris 
Les difficultés alimentaires sont accrues à Paris. Les causes en sont 

d’abord l’occupation du Nord par les troupes allemandes qui coupent la route 
du charbon, puis aux difficultés générales de production agricole auxquels 
s’ajoutent les problèmes d’approvisionnement, parfois même de pénurie, et 
pour finir, la spéculation. Les prix sont très rapidement multipliés par deux, 
voire trois. Si le contexte n’est pas celui de Berlin (89% d’inflation entre 1914 
et 1916), les Parisiens font cependant l’expérience du rationnement. Pour les 
enfants, le manque de nourriture est une réalité très concrète et leurs dessins le 
prouvent : files interminables devant les magasins d’alimentation ou de 
charbon, recours fréquent aux aides de l’État ou de la mairie pour se procurer 
des vêtements, des chaussures, etc. 

 
 

7. Propagande (lectures, gravures) 
 

Les enfants sont pris à parti 
 
Préfaces d’ouvrages et d’éditoriaux des périodiques pour enfants, 

devoirs-modèles des revues pédagogiques, allocutions pour distributions de 
prix, mandements d’évêques. Autant de textes constitutifs d’un discours adulte 
destiné à persuader l’enfance que c’est bien elle qui, de 1914 à 1918, donne à la 
guerre son sens véritable. La presse pour enfants ne disait rien d’autre 
lorsqu’elle exigeait « que toutes vos pensées, vos actes, tendent, pour votre 
petite part, à contribuer à la délivrance, à la grandeur, à la prospérité et à la 
gloire de notre pays bien-aimé ». 
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Les enfants, outils de propagande durant la première guerre mondiale 
 
Écrivains, chansonniers, dessinateurs, journalistes apportent à leurs 

œuvres la présence des têtes blondes, tant pour ridiculiser l’ennemi et justifier 
le père parti au front que pour manifester le mépris d’un petit Français pour 
un Allemand. Ainsi, on ne compte plus les nombreuses cartes postales à leur 
effigie qui circulent de l’arrière au front. Tandis que sur l’une d’elles, un petit 
Français « pisse » dans le casque à pointe prussien, un nouveau-né, baïonnette 
à la main, surgit d’un œuf bleu, blanc, rouge et hurle pour premiers mots : « Y 
en a-t-il encore, des Boches ? ».  

 
 

8. L’école 
 
Dès le 7 août 1914, le ministre de l’Instruction, Albert Sarraut, avertit les 

instituteurs : « Votre devoir, écrivait-il, est de faire comprendre aux enfants, 
les événements actuels et d’exalter dans leur cœur la foi patriotique. […] La 
première parole du maître aux élèves doit hausser les cœurs vers la Patrie ». 
Dans les classes, on fait chanter aux élèves les chants patriotiques et 
héroïques. Entre autres, Le Chant du départ et autres classiques… Les 
instituteurs donnent en dictée La Dernière Classe d’Alphonse Daudet, en 
récitation. Le Noël d’Alsace de Chantavoine, en géographie l’étude du Rhin, de 
l’Alsace, de la Belgique et la carte des opérations militaires. En arithmétique et 
problèmes, les trains sont ceux des permissionnaires, etc. Toutes les leçons 
prennent appui sur la guerre. Tel est le souhait du gouvernement français.  

Bien sûr, il en est de même de l’autre côté du Rhin. Les livres d’images 
souvent conçus pour des jeunes allemands n’étaient en rien épargnés par des 
tendances bellicistes. Ils contribuèrent ainsi à la « guerre des images » que fut 
le premier conflit mondial. Dans ces ouvrages où l’image constitue en général 
au moins 50% du contenu, huit sont essentiellement l’expression d’une 
euphorie patriotique. Une grande majorité des récits sont de la fiction 
idéalisant la vie du soldat au front. Idem en France. On dédramatise la guerre, 
tel l’ouvrage qui paraît sous le titre : Joies d’enfants en cette période exceptionnelle. 
Stratégie récurrente pour faire prendre conscience aux enfants qu’ils vivent 
des moments historiques. 

 
 

9. L’Église 
 
Pour encadrer les terres de l’enfance, les efforts de la République et de 

l’Église convergeaient sur bien des points. En matière de patriotisme, cette 
convergence n’était d’ailleurs pas nouvelle. Mais un même sentiment national 
ne put créer une homogénéité totale de la « culture de guerre » à la française : 
son volet catholique conserva sa spécificité d’un bout à l’autre du conflit. 
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L’Église de France dont l’unité de vue fut très grande pendant la guerre, 
participa pleinement à l’idée d’un nécessaire dévouement patriotique de 
l’enfance et c’est avant tout la notion de sacrifice qui l’intéresse dans les 
mobilisations juvéniles. Aussi on demanda aux mères d’enseigner, au sein de 
leur famille, le sacrifice de sa propre vie. Ainsi, Mgr Gouraud invectivait-il ses 
ouailles en ces termes : « Quand il faut sacrifier son sang, et même sa vie, le 
patriotisme peut paraître coûter à la nature. Cependant c’est jusque-là qu’il 
doit monter, et c’est jusque-là qu’il faut élever l’âme de l’enfant et de 
l’adolescent pour lui apprendre son devoir ». 

 
 

10. Les lectures enfantines et les jeux 
 
Les lectures enfantines, massivement contaminées par les nouvelles 

préoccupations guerrières, furent également un vecteur privilégié de la 
mobilisation des plus jeunes. Loin d’éloigner l’enfant des théâtres de la guerre, 
le monde de l’écrit et de l’image qui, dès les balbutiements de la presse pour 
enfants, a su intégrer certains débats du champ politique et certains problèmes 
extérieurs et se donne pour mission de renforcer massivement l’intégration de 
l’enfance au conflit.  

Les collections de l’Historial de la Grande Guerre attestent une réalité 
frappante : la très grande profusion de jouets et de jeux de société en lien avec 
la guerre. Jeux et jouets, livres d’images, coloriages, découpages, livrets de 
chansons : c’est tout l’univers enfantin qui est contaminé par le discours de 
mobilisation. L’objectif est de toucher tous les enfants, quel que soit leur sexe 
ou leur âge : Un enfant se souvient de : « cet abominable jouet qui a réjoui une 
ou deux année de son enfance qui représentait un « coq gaulois » monté sur 
une flexible tige d’acier dont chaque mouvement le précipitait, bec en avant, 
sur le casque à pointe d’un soldat allemand au visage grotesque ». Ainsi il est à 
constater les deux ressorts essentiels recherchés pour entretenir la culture de 
guerre enfantine qui sont : la xénophobie à l’encontre du peuple ennemi 
associé à la brutalité.  

Pour la très petite enfance sont également édités, dans les trois 
puissances « alliées », des « alphabets » destinés à l’apprentissage de la lecture 
et dont chaque lettre se trouve liée à un ou plusieurs termes du vocabulaire de 
guerre. En ce qui concerne la France, la production en ce domaine est assez 
riche avec l’ABC des trois couleurs (qui associe « A » à « aéroplane », « abri » 
et « artillerie », « B » à « baïonnette », « C » pour « canon », etc …). De 
nouvelles versions des contes de Perrault, version « guerre » sont publiés. 
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11. Les jeux dans la presse enfantine 
 
La presse pour les enfants proposait également un large échantillon de 

jeux du même type : en 1915, Mon Journal offrait à ses lecteurs le « jeu de la 
tranchée », le « jeu des chiens de guerre », le « jeu du 75 », le « jeu des 
Dardanelles », le « jeu de la prise du fort »… Même Guignol était investi par la 
culture de guerre, comme le montrent certaines marionnettes militarisées 
destinées à évoluer dans de nouveaux décors en forme de champs de bataille. 
Aussi, dans les magasins parisiens et ceux de province, on pourra trouver un 
très grand choix de jouets, de poupées et même de petits uniformes, 
reproduction parfaite de ceux des combattants. Les catalogues d’étrennes du 
Bon Marché, du Magasin du Louvre ou du Printemps proposent des pages 
entières de « costumes militaires » français et alliés, parfois aussi d’infirmières 
pour les petites filles. On découvre ainsi dans les vitrines ou catalogue pour 
Noël au milieu des jouets traditionnels comme les poupées et les trains, 
quelques modèles guerriers : tank, sous-marin dans un aquarium, etc… Les 
enfants les admirent à travers les vitrines mais ne les possèdent pas.  

On comprendra sans peine l’intérêt porté aux loisirs enfantins par le 
discours de guerre : atteindre l’enfant jusque dans ses derniers retranchements, 
au cœur de son univers. L’industrie du jouet, relayée par les grandes enseignes 
et par la presse enfantine, investit immédiatement le terrain guerrier. La guerre 
pénètre dans les jeux, qu’il s’agisse des traditionnels jeux d’imagination comme 
« le gendarme et le voleur » adaptés au goût du jour, ou de jeux vraiment 
nouveaux, directement inspirés par des scènes vécues ou entendues.  

En revanche, si le jouet a sans doute raté son objectif, le jeu de guerre, 
lui, est au cœur des sources et des témoignages. Toutes les sources concordent 
en effet, sur ce point : les enfants ont tout de suite et pour longtemps joué à la 
guerre. De nouveaux jeux apparaissent en effet dans les cours d’école dès la 
rentrée 1914, qui sont directement influencés par le nouveau contexte de 
guerre. Dans son journal de guerre, une directrice d’école indique les 
nouveaux jeux de ses petits élèves : le « drapeau », où deux camps –français et 
ennemi – s’affrontent, l’« infirmière », ainsi que des jeux manuels, comprenant 
la confection de poupées serbes, de petits bonnets de police, de blouses et de 
manteaux d’infirmières, de musettes de soldats, des grenades avec des chiffons 
roulés et ficelés, voire des boules de terres. On s’aperçoit que jouer à la guerre 
devient une forme d’entraînement paramilitaire : « l’exercice des futurs 
poilus ».  

 
 

12. Un peu d’Histoire avec Bécassine et les Pieds Nickelés 
 
De nombreux périodiques pour la jeunesse voient le jour, d’autres 

disparaissent. La Semaine de Suzette fait partie des plus suivies. La 
contamination guerrière reste limitée dans le célèbre hebdomadaire, 
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d’inspiration chrétienne, destiné aux filles de bonne famille, mais lu aussi dans 
la petite bourgeoisie, qui évite tout excès de langage, trop brutalement 
antiallemand et toute évocation trop crue de certaines violences de guerre : il 
n’empêche que les aventures de Bécassine, bande vedette de La Semaine de 
Suzette, s’inscrivent désormais dans le contexte du conflit avec Bécassine pendant 
la guerre (paru en album en 1916), Bécassine chez les Alliés (1917).  

Le cas de L’Épatant est tout aussi probant avec, entre autres, la parution 
des aventures des Pieds Nickelés qui se situaient déjà dans un contexte de 
guerre avec : Il y a du monde aux Balkans, paru en épisodes en 1913. Cependant, 
tout en évoluant au milieu des différents protagonistes des guerres 
balkaniques, les héros de Forton restaient fidèles à leurs habitudes en 
cherchant dans la guerre toutes occasions de profit personnel et non à 
combattre dans un camp ou dans l’autre. Qu’à cela ne tienne ! Après 1915, les 
héros de Forton ne sont plus les même qu’avant 1914. Ils changent carrément 
et deviennent patriotiques : « Les aminches, nous sommes français avant tout. 
Il n’y a donc pas à hésiter. Du moment qu’il s’agit de taper sur les Boches, 
nous sommes là ». De là, de nombreux épisodes ridiculisant « ceux » d’en face. 

Un autre magazine dont on peut parler : la revue enfantine Fillette. 
Publiée en 1909 par les frères Offenstadt, célèbres éditeurs parisiens, qui, dès 
le déclenchement du conflit prend une tournure très patriotique et s’attache à 
diffuser la propagande « anti-boches » et à soutenir le moral des filles de 
soldat.  

 
 
Conclusion 
 
Au cours des années 1914-1918, en France notamment, et dans une 

moindre mesure dans d’autres pays européens, il a paru, pour les adultes, 
parfaitement naturel voire même sain que les enfants soient intégrés à la 
guerre, qu’ils y soient même intégrés le plus étroitement possible. Comme 
nous l’avons vu, ils vivaient une époque remarquable ! La guerre « ferait du 
bien » aux enfants, pensa-t-on. Elle les transformerait en une génération 
exceptionnelle destinée à devenir des adultes EUX AUSSI exceptionnels. 

Que retenir de cette traversée au sein de l’enfance en guerre ? D’abord le 
constat – surprenant – d’une très grande concordance entre les différents récits. 
Journaux intimes, lettres, souvenirs d’enfance et témoignages oraux se 
rejoignent en effet sur la plupart des thèmes abordés, contrairement à ce que 
l’on aurait pu craindre des effets de la « barrière du temps ». Avec la Grande 
Guerre, c’est encore le souvenir d’une autre guerre qui affleure ce constat 
évident : les enfants de 1914 sont les adultes de 1940 et il est très riche de 
significations historiques. 

Il reste cependant à souligner que ce thème fut repris lors des travaux 
réalisés par les époux Françoise et Alfred Brauner sur les dessins d’enfants en 
temps de guerre, dont les bases furent posées par eux pendant la guerre 
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d’Espagne en 1936, puis systématisées et développées après la seconde guerre 
mondiale. Ils expliquent ainsi que, depuis un siècle, on a appris à connaître la 
genèse et les particularités de chaque élément du dessin, tel que le 
« bonhomme », la « maison », « l’arbre », etc… Autant d’éléments 
fondamentaux et d’invariants graphiques constitutifs, sur le papier, de la 
représentation du monde de l’enfant. Or la guerre bouleverse l’ordre du 
dessin : « Ainsi lorsqu’un enfant représente de lui-même une maison – sa 
maison en feu – c’est généralement le signe d’un traumatisme réel ». Or, loin 
d’être un écran, la mémoire de la seconde guerre mondiale fait apparaître le 
précédent conflit comme un moment constitutif de ressorts caractéristiques 
de l’expérience de guerre enfantine au XXe siècle. 
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